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MORT ET ASCENSION.

Notre corps, nous l'avons vu, est revétu d'une double fonction : d'une part, il est le
cordon ombilical qui nous rattache a l'univers physique et d'autre part, notre corps est le
sacrement d'une présence, c'est-a-dire que le corps est a la fois une limite et une servitude, mais
aussi un espace et une liberté.

Que cherchons-nous derriere un visage » Nous cherchons une présence et ce qu'il y a de
merveilleux dans le corps humain, c'est cette possibilité d'expression qui fait d'un visage une
révélation infinie. Parce que notre corps a cette double fonction, la mort peut étre envisagée sous
un double aspect.

La mort est toujours la rupture avec les liens cosmiques : c'est la rupture du cordon
ombilical et cette rupture peut étre un déchirement si on n'a pas pu faire de la mort un acte libre.
Et la mort est une libération en tranchant nos liens avec l'univers physique, mais elle n'anéantit
aucunement cette puissance de présence qui constitue toute la gloire de nos corps et qui fait que,
derriére un visage humain, nous cherchons toujours une source, une origine. Et, sous cet aspect,
le corps ne meurt pas.

Le corps est une longueur d'onde, c'est le chiffre d'une longueur d'onde. Votre voix est
unique, votre larynx a une possibilité d'émettre une certaine musique qui n'appartient qu'a vous
et, comme votre voix a sa personnalité, son chiffre sa longueur d'onde, votre corps aussi a sa
personnalité, son chiffre, sa longueur d'onde. Si notre corps est le méme corps, il le doit a la
permanence de ce chiffre, de cette longueur d'onde. Le cadavre n'est pas le corps : le cadavre est
le placenta qui nous relie a l'univers. Le vrai corps est ailleurs et justement, dans la mort physique,
subsiste ce chiffre unique, subsiste cette longueur d'onde unique qui est le mystere méme de
notre corps et de sa puissance de présence.

Nous le voyons dans les apparitions du Christ : le Christ a le pouvoir de se rendre présent
mais Il n'est plus lié a cet univers. Il y parait mais il n'est plus en lui. Tout ceci pour situer
l'événement de 1'Ascension.

L'Ascension ne veut pas dire que Jésus est monté la-haut. Nous savons que le “Cie/ ” n'est
pas localisable. Jésus nous a dit que le ciel est en nous. Si les apotres 'ont vu monter, c'est sous
une vue conforme 2 leur psychologie, a leurs connaissances. Pour nous, 1'Ascension veut dire :
“Le Christ prend définitivement congé de ses disciples et, s'il prend définitivement congé d'enx, c'est qu'il a
complétement échoné.”

Ce que nous voyons, c'est I'échec du coté de Jésus. Et il I'exprime dans ce mot qu'il a dit
au cours du dernier entretien apres la Cene : « 1/ est bon que je w'en aille, sinon I'Esprit saint ne viendra
pas a vous. » Aucune parole ne peut traduire 1'échec de Jésus mieux que celle-1a. Il a si bien échoué
qu'il faut I'Esprit saint pour que ses disciples découvrent enfin qui il est.

IIs ont limité Dieu. Ils en ont fait un dieu local, un dieu national, le dieu d'une nation
comme si Dieu pouvait se monopoliser et ils ont attendu de Jésus qu'il serve a 'exaltation de cette
nation, a l'exploitation de ses ambitions. Ils n'ont pas compris ce que Jésus a dit a la samaritaine.
IIs n'ont pas compris que Dieu est au-dedans de nous. Il n'ont pas compris que le véritable
sanctuaire de Dieu, c'est 'homme. Ils n'ont pas compris que le ciel authentique, c'est notre ame.
“Le ciel, c'est l'dme du juste ”, comme dit saint Grégoire. Ils ont fait de Dieu une idole. C'est
pourquoi il leur est impossible de comprendre leur maitre davantage. 11 leur est impossible de le
voir dans sa réalité authentique. Ils projettent sur lui leurs réves et ils attendent de lui qu'il
accomplisse leurs ambitions.
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Clest pourquoi Jésus est profondément seul. 11 est seul dans le jardin de l'agonie. 1l est
toujours seul et il se sent plus a l'aise avec les publicains, avec les schismatiques, avec les
hérétiques, avec les femmes de mauvaise vie.

Il'y a tout un courant de divine ironie dans I'Evangile ou l'on voit Jésus mettre en valeur le
paien, canoniser le centurion dont « /a foi est plus grande que quicongue en Israél», nous le voyons
amener le docteur, un pharisien cousu dans ses propres vertus, convaincu de ses mérites, nous le
voyons obliger le docteur a reconnaitre dans la parabole du samaritain que le seul homme qui ait
été fidele a I'amour, c'est justement l'étranger, le schismatique, le samaritain. Nous le voyons
prendre la défense - et avec quelle puissance d'amour - de la pécheresse qui a beaucoup aimé, de
la femme adultére en demandant que celui-la lui jette la premicre pierre qui n'a jamais péché.
Nous l'entendons déclarer que les publicains, des gens méprisés et honnis et détestés, et les
prostituées, vous précéderont dans le Royaume des Cieux.

Jésus est seul et c'est pourquoi il faut qu'il s'en aille pour que ses disciples Le
reconnaissent. Et c'est ce qui marque le jour de 'Ascension. Ce jour de 1'Ascension scelle 1'échec
de Jésus. Les yeux des apotres ne s'ouvriront que dans le baptéme de feu de I'Esprit et c'est alors
qu'ils commenceront a entrer dans la catholicité de 'amour.

Clest cela qui leur a manqué justement : la catholicité, c'est-a-dire I'universalité de I'amout.
IIs ont vu en Dieu un petit dieu a leur image, un petit dieu a leur mesure, un dieu local, un dieu
national, un dieu que 'on peut monopoliser et s'approprier, un dieu qui a un peuple élu et ignore
les autres. Les autres sont pour lui simplement l'occasion et la condition de l'exaltation de son
peuple. Cest cette idée abominable du peuple élu - il n'y en a jamais eu d'ailleurs ! Il n'y en a
jamais eu. Le sacrifice d'Abraham montre justement que ce n'est pas la postérité de la chair qui ait
jamais été ¢lue, mais celle de 'esprit, celle de I'esprit, celle de la foi, celle de I'amout. Le peuple
€lu, c'est celui qui s'élit lui-méme dans la fidélité et dans 'amour.

Il y a une église avant Jésus, une église depuis le commencement du monde, c'est I'église
des fideles, le petit reste dont patle Isaie, ce petit reste qui sera sauvé, c'est-a-dire ce petit reste qui
restera fidéle et qui, au-dedans de lui, érigera le sanctuaire de la divinité.

11 est donc nécessaire que Jésus s'en aille pour que les disciples ne l'aient plus devant les
yeux, mais qu'ils le portent au-dedans d'eux-mémes. Car c'est au-dedans d'eux-mémes qu'ils vont
découvrir en lui une présence universelle.

Car Jésus n'est pas le roi des juifs. I n'est pas juif du tout, d'ailleurs puisqu'il est né de la
Vierge. 1l est né de la Vierge, il est né de I'Esprit. Il n'appartient a aucune race, a aucune nation. Il
n'est pas un homme. Il est 'Homme, le Fils de 'Homme, I'Homme, le second Adam, I'Homme,
l'origine et la source d'une humanité nouvelle et cette humanité qui nait de l'esprit, cette
humanité-personne, cette humanité n'a pas de frontiere.

Il n'y a pas de peuple élu, il n'y a pas de chrétienté élue. Tous les hommes sont appelés,
tous les hommes ont été rachetés, ont été estimés au prix du sang du Seigneur. Et le Christ est
présent a tous sans exception, a tous quoiqu'ils pensent et quoiqu'il s'imaginent croire. Il est
présent a tous comme l'appel d'une générosité infinie et c'est cela que les apoétres avaient a
découvrir : ils avaient 2 découvrir 1'universalité du Christ, la catholicité de son amour, ils avaient a
reconnaitre en lui la présence totale de Dieu dans une humanité enticrement évacuée de soi.

Car qu'est-ce que le Christ, justement ? La présence totale de Dieu, dans une humanité
entierement évacuée de soi. Dans le Christ, la présence de Dieu resplendit sans ombre et sans
frontieres parce que I'humanité du Christ n'a pas d'adhérence a soi, parce qu'elle est enticrement
pauvre, parce que le Christ dans son humanité ne peut dire ni ¢, ni “wos”’, parce que son
humanité est I'humanité sacrement, I'humanité diaphane, I'humanité hostie, I'humanité en qui
Dieu personnellement se révele et se communique. Et ce sera justement l'illumination de la
Pentecote dans le coeur des apotres, ce sera la découverte de cette présence illimitée, de cette
présence sans fronticres mais qui ne peut justement se révéler en nous que dans la mesure ou
nous devenons universels.
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Jésus demeure, mais invisible. I reste avec nous comme il 1'a dit a Saul sur le chemin de
Damas : « Je suis Jésus que tu persécutes. » 1l reste avec nous, il sera toujours avec nous, il sera
toujours au-dedans de nous, comme Augustin le découvrira au moment de sa conversion :
“Beaut¢ tonjours nouvelle, Beanté toujours ancienne, trop tard je 'ai aimée, trop tard je f'ai aimée beauté tonjours
ancienne et beanté toujonrs nonvelle, trop tard je t'ai aimée, et pourtant tu étais dedans et moi j'étais debors, et sans
beanté je me ruais vers ces beantés qui sans toi ne seraient pas. Tu étais tonjours avec moi. C'est moi oni n'étais
pas avec toi. ” Dieu est toujours dedans : c'est nous qui sommes dehors. Dieu est toujours 1a : c'est
nous qui sommes absents.

Et les apotres justement, le jour de la Pentecote, vont découvrir que leur maitre est au-
dedans d'eux-mémes et qu'ils ne peuvent le reconnaitre que dans la mesure ou ils le perdent de
vue, ou ils font eux-mémes le vide en eux-mémes pour devenir cet espace universel ou le monde
entier est accueilli.

L'Ascension qui illustre I'échec de Jésus-Christ est la charniére aussi de cette histoire
magnifique ou I'Esprit se manifeste comme une lumiére intérieure a chacun, comme un ferment
de libération enraciné en l'intimité de toute conscience humaine. Désormais, il n'y aura plus de
divisions, il n'y aura plus de séparations qui l'on puisse authentifier et consacrer au nom
de Dieu. Dieu paraitra comme celui qui fait tomber les murs de séparation, comme celui que I'on
ne peut connaitre et aimer que dans la mesure ou l'on s'ouvre a tous les hommes.

Et c'est pourquoi I'"Ascension qui annonce la Pentecote, annonce aussi cette vocation
universelle qui est celle de tout homme et, a plus forte raison, de tout chrétien. Le chrétien ne
peut étre que celui qui fait de sa vie un don universel. Dés que nous gardons en nous une
fronticre, dés que nous entretenons en nous le moindre ressentiment, dés que nous conservons le
moindre fanatisme, nous limitons Dieu et nous en faisons une idole, nous limitons le Christ et il
devient incompréhensible.

Le Christianisme n'est pas autre chose que cette présence permanente du Christ
silencieux, du Christ intérieur, du Christ caché au-dedans de nous et qui nous envoie pour porter
au monde la Bonne Nouvelle : que les murs de séparation sont tombés et que tous les hommes
sont aimés du méme amour, vivant de la méme vie et sont unis dans le méme Christ, non pas un
Christ que l'on puisse accaparer, non pas un Christ que l'on puisse s'approprier, non pas un
Christ dont on ait le monopole, mais un Christ qu'on ne connait, que l'on ne rencontre qu'en
faisant le vide en soi, qu'en entrant dans cette pauvreté divine qui est le secret de la pauvreté
éternelle, qu'en évacuant ce moi propriétaire qui nous empéche d'accueillir la lumiere sans la
limiter et de témoigner de I'amour sans exclure quelqu'un.

L'Ascension, cela veut dire finalement : le ciel, c'est 'homme lui-méme, le ciel est au-
dedans de nous, le ciel, c'est aujourd'hui dans la mesure ou nous nous ouvrons a cet appel, dans la
mesure ou nous accédons a notre grandeur et a notre dignité, dans la mesure ou nous devenons
nous-méme une présence réelle.

Clest par-la que nous vaincrons la mort : il n'y a pas de mort finalement pour ceux qui
vivent dans la vraie vie. Le corps peut étre glorifié, peut étre transfiguré, il est appelé a étre
ressuscité, c'est-a-dire a vivre éternellement. Il s'agit justement d'établir en lui cet ordre de lumiere
qui peut sans cesse grandir dans le silence et I'harmonie de I'amour. Il faut établir en lui cette
dignité qui en fera le temple du Saint-Esprit.

L'Ascension qui semble étre - et oui est, sur un certain plan - I'échec le plus éclatant de
Jésus-Christ, est le commencement aussi de cette nouvelle histoire qui ne peut pas s'écrire dans
des livres, qui ne peut s'écrire que dans des vies, de cette histoire qui est I'histoire de 1'Esprit, qui
est de toujours, qui rassemble tous les hommes dans un éternel présent, qui fait graviter toute
I'histoire en chaque conscience humaine et qui nous appelle aujourd'hui a prendre conscience de
cette vocation universelle qui est la véritable signification du moi “catholigne *.

Catholique, ce n'est pas le nom d'une secte. C'est la vocation de tout homme et de tout
chrétien : étre universel. C'est pourquoi, la priere normale du chrétien, I'oraison de tous les jours,
c'est cette oraison sur la vie qui permet a chacun de découvrir en chacun ce Dieu caché en toute
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conscience humaine. Derriére chaque visage, méme le plus difforme, méme le plus infame,
derriere chaque visage, il y a cette possibilité d'une révélation infinie, il y a cette possibilité d'une
maturité divine, d'une naissance dont la foi de chacun doit étre le berceau.

Le chrétien n'est pas quelqu'un qui est enseveli dans les obligations de sa vie professionnelle, dans
le train-train de la vie quotidienne. Le chrétien authentique est celui qui vit toujours sur ces deux
plans : le plan visible, le plan des nécessités, le plan des liens physiques qui nous rivent a l'univers,
mais davantage encore le plan de la libération, le plan ou chaque visage peut devenir le sacrement
indispensable d'une Présence infinie.

Et, comme le Christ 2 Nazareth, en vaquant a sa vie d'ouvrier, ne laissait pas pour autant
de porter le monde et d'accomplir toute l'histoire en prenant en charge du dedans toute
conscience humaine et toute vie quelle qu'elle soit, de méme nous avons, nous, a chaque instant, a
travers toutes nos activités, a retrouver, a recréer, a devenir cet espace infini ou la liberté et la
dignité respirent.

Clest 1a le sens de ce mot de sacrifice qui veut dire exactement faire du sacté... faire du
sacté | C'est cela ! Nous avons 2 consacrer notre vie, 2 consacrer la vie dans toutes les fibres de
notre étre, comme dans tous les mouvements de notre action. Nous avons a consacrer la vie, a la
transfigurer, a la diviniser, a faire enfin de toute réalité une hostie, car ce que nous faisons a la
Messe, c'est symboliquement et sacramentellement ce que nous avons a faire tout le jour, tout le
jour : élever la vie, la transfigurer, la promouvoir a un plan divin, afin que nous devenions
aujourd'hui I'éternité, afin que le ciel soit vraiment au-dedans de nous, afin qu'il n'y ait plus cette
séparation entre la terre et le ciel, le temps et I'éternel, le visible et l'invisible, les vivants et les
morts, mais que tous soient un, qu'il n'y ait plus qu'une seule réalité dans un monde transfiguré

par I'amour comme l'ostensoir de la divinité.
SCA 22-12-02
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