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IL NE S'AGIT PAS DE MOURIR,
MAIS DE VIVRE.

L'évangile de saint Jean parle toujours du don de la Vie éternelle que
Jesus veut nous faire. Il ne s'agit donc pas ‘d'aller au ciel' comme si le ‘ciel' était
la-bas, la-haut, un lieu quelconque ! Mais il s'agit d'entrer dans la Vie éternelle.

Et nous aurions un grand intérét, je crois, @ modifier notre langage en nous
rappelant d'ailleurs que, lorsque notre Seigneur parle du ‘Royaume des Cieux, il
ne fait que se conformer a une habitude du langage : vous savez que les juifs -
au temps de notre Seigneur — ne pronongaient jamais le nom de Dieu. Alors, par
respect, ils disaient les ‘Cieux’, ou le ‘Trone’ ou la ‘Sagesse’ ou un mot quel-
conque. Alors, le Royaume des Cieux, dans [Evangile, veut dire le Royaume de
Dieu. D'ailleurs saint Luc emploie le mot ‘Royaume de Dieu'. Saint Jean emploie
le mot ‘Royaume de Dieu' une fois, lorsqu'il parle, justement, de Nicodéme - du
moins lorsqu'il fait parler Jésus a Nicodeme — dans ce célébre entretien du
chapitre 3.

Nous associons
I'idée de ‘ciel’ avec
I'idée de la mort

Mais quand saint Jean parle de ce que nous avons a vivre dans cette
union avec Jésus-Christ — qui est tout 'Evangile — il parle de ‘la Vie éternelle’. Ce
qui d'ailleurs devait refroidir le bon, le bon chanoine, et nous-méme, lorsque nous
pensons au ciel, c'est que nous associons l'idée de ‘ciel’ avec l'idée de la mort.
Ce qu'il ne faut pas faire, parce que nous ne sommes pas destinés a la mort,
nous sommes destinés a la Vie.

Le sens de notre existence, ce n'est pas de préparer notre mort, mais c'est
de vaincre la mort, de la vaincre aujourd'hui et demain et tous les jours, de
maniére a ce que, au moment ou I'on meurt, on soit un grand vivant.

Et vous allez comprendre d'ailleurs l'importance de cette nuance essen-
tielle. Il ne s'agit pas, en effet, de savoir si nous serons vivants apres la mort,
mais si nous serons vivants avant la mort. Il ne s'agit pas, en effet, de mettre une
rallonge a notre vie physique, mais de constituer en nous une source qui jaillit en
Vie éternelle.

Et cela se verifie d'une fagon admirable dans le roman de Graham Greene
que vous avez lu : La Puissance et la Gloire. On le sent parfaitement bien dans
ce roman ou Graham Greene nous raconte I'histoire de deux prétres, dont 'un sera
infidéle et dont 'autre deviendra un martyr, mais tous les deux sont de mauvais
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prétres au départ. Et voila que, tout d'un coup, la persécution les oblige a choisir,
a se décider. Alors I'un lache tout, abandonne tout, épouse sa gouvernante pour
sauver sa peau. |l sauve sa peau, mais il n'est plus qu'une peau. On sent qu'il est
déja mort, il est porté par sa peau. Il a renoncé, deja, a la Vie. L'autre, au
contraire, devant la persécution, réagit d'une maniere essentiellement différente.
Il comprend qu'il n'a pas le droit d'abandonner son troupeau persécuté. Et, pour
la premiére fois de sa vie, il comprend ce que c'est que d'étre prétre.

Alors, il s'engage a fond ! A fond ! Il affronte tous les dangers ; il renonce,
naturellement, & tous les plaisirs ; il se nourrit quand il peut ; il est obligé d'exercer
son ministére au coeur de la nuit : de s'enfuir aussitdt la messe celébrée ou les
sacrements donnés. Et, & mesure que le temps passe, le danger s'accroit: sa
téte est mise a prix ; la police offre des sommes de plus en plus colossales pour
mettre la main sur lui | Et, @ mesure qu'il se donne, il s'oublie, il se purifie et il va,
sans méme le savoir, vers un martyre qui sera le baptéme d'innocence qui clotu-
rera sa vie dans une offrande parfaite.

Et on sent que, lui, il va vers la Vie ! Et, lorsqu'il est fusillé a la fin de I'his-
toire, on sent parfaitement que, sa mort, ce n'est pas une défaite : sa mort, c'est
une victoire. Parce que, justement, sa mort, il la donne ; il ne la subit pas, il ne va
pas vers la mort comme quelqu'un qui se défait, qui se decompose : il va vers la
mort comme quelqu'un qui s'offre et qui va jusqu'au bout de son témoignage et
de son amour. |l est bien clair que, dans un cas, avoir choisi de sauver sa peau,
c'est ¢a, justement, mourir ! Et dans I'autre cas, vouloir simplement sauver la
Vérité, sauver ['Amour, c'est tout sauver !

La Vie éternelle
c’est aujourd’hui

Nous sommes nés avec un certain quantum, une certaine quantité d'éner-
gies physiques. Ces énergies physiques sont limitées, elles s'useront. Et quand
elles seront usées, ce sera la mort physique, qui n'est qu'un accident, d'ailleurs,
de la biologie. Mais nous ne sommes pas que ces energies physiques, nous
avons des énergies spirituelles et ces énergies spirituelles peuvent s'accroitre
sans cesse ; et ces énergies spirituelles peuvent porter des énergies physico-
chimiques ! Si nous nous laissons porter simplement par notre peau, par nos
nerfs, par nos glandes, nous sommes déja morts.

Si, au contraire, nous portons notre peau, nos nerfs, nos glandes, si nous
contrélons tout notre organisme, alors peu a peu, c'est tout notre étre qui va se
pénétrer d'une vie de plus en plus abondante et nous pourrons faire du jour de
notre mort l'affirmation de la plénitude de notre vie !
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On le sent tellement, lorsque saint Frangois meurt : c'est un tel chant d'allé-
gresse ; c'est une telle certitude ; c'est une telle lumiére ; on sent qu'il est déja
tout entier dans ce Dieu qui est en lui ! Il n'a pas cessé de vivre de ce ‘ciel' inté-
rieur a lui-méme ; il est en pleine Vie éternelle ; il n'a plus qu'une fine pellicule qui
le separe du Visage de Jésus. Mais déja il est infiniment vivant et son corps est
tout prét. Tout prét, comme un lance-fusées. Il est tout prét a acceder a ce
rendez-vous du Seigneur, qui est d'ailleurs intérieur a lui-méme. Car il va simple-
ment rejoindre — c'est-a-dire il va voir face a face - celui qu'il n'a jamais cessé de
porter dans son ceceur. |l ne s'agit donc pas pour nous de penser a la mort. N'y
pensons pas ! Pourquoi ?

La mort, c'est un accident physique. |l s'agit de penser a la vie ; il s'agit de
faire de chaque jour une victoire sur cette biologie, sur ces énergies physico-
chimiques ; il s'agit de les transformer ; il s'agit de nous porter nous-méme - et
non pas de nous laisser porter ! |l s'agit d'affirmer en nous cette source et cette
origine que nous avons a devenir en faisant de tout notre étre une affirmation de
lumiére et d'amour, pour que la mort soit simplement I'épanouissement dernier de
cette vie qui est déja la Vie éternelle. La Vie éternelle, c'est aujourd'hui. La Vie
éternelle, c'est maintenant. La Vie étemelle, c'est au-dedans ; au-dedans de nous.

Pourquoi avoir peur ?
Et de qui, puisque
Dieu est Amour !

Toutes les fois, donc, que l'on nous parlera du ‘ciel’ en y associant la mort
pour nous faire peur, on ira contre I'Evangile ! Pourquoi avoir peur ? La peur n'est
pas un sentiment noble, il ne faut pas le cultiver. Peur de qui, d'abord ? De quoi
aurions-nous peur, puisque Dieu est Amour! La seule peur que nous devrions
avoir, c'est de blesser cet Amour ; ¢'est de ne pas repondre a cet appel qui ne
cesse de retentir au plus profond de nous-méme. Alors, comprenons que notre
vocation de chrétien, c'est justement d'entrer, aujourd'hui, dans la Vie eternelle,
de transformer toute notre existence en Vie éternelle : la vie de notre corps, la vie
de nos yeux, la vie de nos mains, la vie de notre travail ; il faut que toute cette vie
se transforme en Vie éternelle, qu'elle devienne tout entiere une offrande de
lumiére et d'amour.

Alors, nous n'aurons pas a nous occuper de la mort parce que nous aurons
vaincu la mort ! Et quand nos energies physiques, simplement, s'éteindront, eh
bien, toute cette vie en nous qui deja aura jailli de source, jaillira encore plus magnifi-
quement ! Et retrouvera ce qu'elle n'a jamais cessé de découvrir : ce Visage bien-
aime qui est inscrit au plus profond de nos cceurs.



Et qu'est-ce que cela veut dire pratiquement ? Comment est-ce que nous
allons vaincre la mort ?

Voyez, vous étes en plein travail — en plein travail — vous avez besoin -
besoin - de tranquillité ; vous avez besoin de pouvoir réfléchir ! Et voila que I'on
sonne a la porte ; que le téléphone vous appelle ; que quelqu'un, tout & coup, se
trouve la devant vous, sur le seuil, et a besoin de vous !

Naturellement vous pouvez manifester votre impatience ; vous pouvez lui
faire sentir qu'il est mal venu ! Alors ce sont vos nerfs qui vont prendre le dessus,
vous allez vous laisser gouverner par votre fatigue, par votre mauvaise humeur,
par votre biologie, en un mot !

Si, au contraire, vous vous dites : "Mais, aprés tout, peut-étre s'il vient & la
porte, il a peut étre besoin de trouver en moi l'accueil de Jésus-Christ, il a besoin
d'espérer, il a besoin de retrouver un sens & sa vie."

Si je l'accueille avec le sourire, avec bonté, si je me dis : "Aprés fout, mon
premier travail, le voila ! puisque c'est Dieu qui me l'envoie."

La mort est le
lance-fusées de
I'immortalité

Alors, justement, d'avoir triomphé de cette impatience, de cette mauvaise
humeur, de ce sentiment qu'on vient vous prendre, vous voler votre temps, ce
sera un premier jalon, ce sera une premiére victoire sur la mort. Et ainsi chaque
jour, du matin au soir, nous pouvons - en nous adaptant aux circonstances : en
acceptant les conditions imprévues ; en gardant cette souplesse de I'esprit et du
cceur — nous pouvons porter notre biologie, la transformer, la spiritualiser, |a
decanter ef, finalement, elle est tout entiére pénétrée de vie, de Vie divine : et la
mort alors n'est plus que le lance-fusées de l'immortalité.

Il est trés important que nous ayons cette vision de notre existence, parce
que ce mot de ‘ciel’ s'est tellement affadi, il est devenu tellement ennuyeux qu'on
ne peut méme plus en parler !

Ga ne fait envie a personne | Et on le comprend ; parce que c'est en
dehors, complétement, de la réalité.

Mais, justement, Jésus ne vient pas nous demander de nous absenter
d'aujourd'hui pour aller vers la fin de notre vie qui sera demain, aprés-demain ou
dans cinquante ans, suivant les cas ! Il nous demande d'entrer aujourd'hui, dans
cette Vie, ce soir, a cette minute méme, et de faire de cette minute, une étemité.
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Regardez ! Dans notre vie, il y a des moments que nous n'oublierons
jamais ! Une certaine rencontre, un certain regard, un certain sourire, nous
accompagneront toute notre vie. Pourtant, cela a été la révélation d'un instant.
Combien de mamans se souviennent du premier sourire de leur enfant! Il y en a
beaucoup, j'en suis certain. C'était le premier sourire, mais c'était tellement
merveilleux qu'elles ne 'ont jamais oublié ! Et ce premier sourire a ‘emparadisé’
toute leur existence.

Donc, nous pouvons faire de linstant un moment éternel, et c'est de cette
maniére que nous nous immortalisons, que nous vainquons la mort et que nous
allons vers celui qui demeure en nous, non pas pour entrer dans un lieu, mais
pour nous fondre toujours plus intimement avec lui.

Il s’agit de faire
de notre mort
un acte de Vie

Et c'est par Ia, justement, que nous allons conclure cette journée ol saint
Paul nous a guidés a travers son itineraire héroique. C'est par la que nous allons
terminer cette journée en comprenant que, chaque fois que nous nous laissons
gouverner par nos humeurs, par nos ressentiments, par nos rancunes, nous fabri-
quons de la mort. Parce qu'alors nous nous laissons porter simplement par nos
énergies physico-chimiques, par notre vitalité animale.

Et chaque fois, au contraire, que nous remontons la pente du ressen-
timent, de la rancune, de la mauvaise humeur, nous remportons une victoire sur
la mort et nous creons de la Vie éternelle.

Gardons donc cette admirable pensée : il ne s'agit pas, pour nous, de mourir
et de nous préparer a mourir.

Il s'agit de vivre, de vivre toujours plus, toujours plus intensément, toujours
plus passionnement ; jusqu'a faire de la mort elle-méme un acte libre, un acte
d'offrande, un acte de Vie ; puisque, justement, en Dieu qui est le roi immortel
des siecles, il n'y a pas de mort.

En lui, qui est le roi immortel des siécles, tout est Vie !
Maurice Zundel

Lausanne,
Février 1960



MARIE,
VICTORIEUSE DE LA MORT

“‘L'homme — dit Camus — I'hnomme est la seule créature qui n'accepte pas
d'étre ce qu'elle est.”" L’nomme subit ce qu'il est, et justement parce qu'il subit
ce qu'il est, il éprouve devant ce qu'il est un sentiment de révolte et une voca-
tion de depassement.

Il est ‘donné’ par la nature : c'est la nature qui forme 'homme dans le sein
de la mere, et cette nature, que nous recevons tous a notre naissance, nous ne
I'avons pas choisie. Pas plus que nous n'avons choisi notre héredite, notre
milieu, notre langue ou notre patrie. Et devant ce ‘donné’ — qui nous est imposeé,
que nous subissons — jaillit en nous cette volonté de devenir un créateur, de ne
plus subir, mais d'étre une source, une origine ; de nous situer dans I'existence
par un choix qui ne reléve que de nous. Et c'est |a le mouvement, le mouvement
le plus profond de la culture et de la science : substituer au ‘donné naturel' - a ce
que nous subissons — substituer une création humaine issue de nous-méme,

Il'y a donc dans I'homme a Ia fois ce conflit tragique entre ce qu'il est et ce
qu'il veut étre, et, en méme temps un progres constant — dans la mesure ou il est
fidéle a sa premiéere révolte — un progrés constant dans le sens d'une humanisa-
tion de la nature et de I'humanite.

La science
peut-elle créer
I'hnomme ?

C'est un des traits les plus bouleversants de la science contemporaine
qu'elle parie toujours de ce qui n'est plus accessible a nos sens, qu'elle parle de
ce qu'on ne peut atteindre que grace a des instruments de plus en plus compli-
queés, au moyen de calculs de plus en plus difficiles. Mais si cette création scienti-
fique est si admirable, si elle va si loin qu'elle ressemble, en quelque maniere, a
une foute-puissance, il y a une chose qui demeure difficile, c'est de créer
I'homme ! Car sur 'homme, justement, les instruments echouent, les calculs ne
sauraient aboutir : 'homme ne peut se former, se créer, que du dedans.

Néanmoins, c'est impossible de ne pas admirer a la fois cette révolte origi-
nelle et cet effort obstiné pour dépasser la biologie, pour surmonter les détermi-
nismes, pour devenir enfin une source, un ‘originaire’, un créateur. Jusqu'ol
I'homme pourra-t-il porter cet effort ? Jusqu'ou I'homme pourra-t-il remonter le
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cours de sa biologie ? La victoire ira-t-elle jusqu'a vaincre la mort ? Comme il le
souhaite, naturellement. Il semble que non ! Pour vaincre la mort, il faudrait
vaincre la biologie, non seulement dans la nature extérieure a nous-méme, il
faudrait I'avoir vaincue pleinement en nous-méme,

Et cependant, il y a une certaine direction, une certaine experience qui nous
permet déja d'envisager une victoire de I'nomme sur la mort. Tandis que l'individu
qui a voulu sauver sa peau (et qui a trahi pour sauver sa peau) nous apparait
méprisable ; ou en tout cas suscite en nous une immense pitié - parce qu'il est
déja mort, ayant choisi de sauver sa biologie - cette biologie dont la mort est le
point final - il est déja mort en sursis. Au contraire, le martyr, celui qui, pour ne
pas trahir 'homme ou la Vérite, celui qui affronte la mort, celui qui choisit la mort
pour n'étre pas indigne de la vie, celui-la — dans la mort méme — est un vivant.

Et parmi tous ces grands triomphateurs de la mort que sont les héros et les
martyrs, le plus grand est peut-étre saint Frangois qui a vaincu la mort au point de
faire de sa mort un chant — un chant d'amour, un chant d'accueil a celle qu'il
appelait ‘notre sceur la mort' - parce qu'elle avait perdu, pour lui, toute espéce
d'épouvante : parce que pour lui elle était devenue une parfaite offrande, parce
qu'il ne la subissait plus mais qu'il la vivait en union avec le Seigneur, mou-
rant et ressuscité, et que sa mort - il le sentait bien — était déja le prélude de sa
résurrection.

Une expérience
quotidienne
peut-elle aider ?

Peut-on aller plus loin 7 Peut-on imaginer un étre qui a tellement vaincu sa
biologie, qui a tellement surmonteé sa nature, qui s'est tellement libéré de tous ses
déterminismes que réellement il ait vaincu la mort ? C'est |13, précisément, ['affir-
mation qui nous rassemble ce soir autour de la Vierge. C'est |a le sens de son
Assomption, précisement d'avoir vaincu la mort. D'avoir vaincu la mort au point,
si elle est passée par elle — nous allons savoir pourquoi — si elle est passée par
elle ce n'est point pour y demeurer, mais c'est pour entrer vraiment vivante dans
sa destinée finale au plus tét — ou peu de temps apres sa mort.

Mais, pour bien saisir le mouvement de la pensée, ou plutét le mouvement
de la foi chrétienne dans cette direction, il faut nous appuyer sur une expérience
quotidienne que vous avez tous faite, et que vous avez faite, vous en particulier,
vous qui avez eu I'honneur d'étre meére. Vous savez bien que vos enfants se sont
formés en votre sein par I'ordre de la nature. Vous ne saviez pas quels ils
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seraient, quel serait leur visage, quel serait leur tempérament, leur hérédité.
Vous ne saviez pas si vous les reconnaitriez. lls vous ont été donnes et vous
vous étes trouvéees, tout d'un coup, devant cette tache immense et difficile d'avoir
a les éelever : c'est-a-dire d'avoir a les aider, précisément — sans faire violence &
leur étre propre — a les aider a triompher de leur biologie, a harmoniser leurs
dons naturels, a se depasser sans cesse, pour devenir, a leur tour, des créateurs
pour ne pas subir leur vie, mais pour la creer.

Et vous vous étes apercu que vous étiez la devant un immense mystere.
Car on n'entre pas dans I'ame d'un enfant comme on entre dans un moulin !

Justement, tandis qu'il y avait un contact extérieur entre vous et votre enfant
avant sa naissance - extérieur dans ce sens que le mouvement de votre esprit
n'y était point absolument indispensable —, tandis que, dans les premiers soins,
vous interveniez naturellement du dehors — avec un dévouement d'ailleurs admi-
rable — vous vous étes apergu que, pour élever une ame, pour eduquer une liberte,
pour amener un enfant au seuil de son humanite, vous ne pouviez intervenir que
du dedans. C'est-a-dire par tout votre étre, par toute votre personne, par ce
rayonnement qui est proportionnel, en vous, a votre générosité. Et vous avez
découvert, dans ce contact avec vos enfants, ce toucher d'ame — qui est une
chose si délicate, si profonde, si créatrice, si mystérieuse — ce toucher d'ame qui
fait que vous étiez comparables, en communion supréme avec votre enfant.

Dieu, le lieu
de toutes
nos tendresses

Et si vous l'avez éduqué selon vos désirs, selon votre volonte d'accomplir
toute votre vocation chrétienne — si vous avez réussi - c'est qu'en effet vous vous
étes élevées en méme temps que vous I'éleviez, vous vous étes dépassées en
méme temps que vous l'appeliez & se dépasser, vous vous étes intériorisees,
enfin, tandis que vous le conduisiez a sa propre interiorité.

Et la, vous avez bien senti que votre personne tout entiére était engagée,
que vous ne pouviez pas faire une part consacrée a votre foyer et une part
consacrée a votre égoisme. Vous avez compris que toute votre conduite retentis-
sait sur I'ame et la vie profonde de vos enfants, vous avez compris qu'il y avait
dans votre dignité maternelle un appel a la sainteté, que cette charge d'ame -
comme celle du prétre — impliquait un constant effort de progrés et de transfor-
mation. Et vous avez découvert ensuite qu'il y a une double naissance : une
naissance chamelle — qui est de l'ordre de la nature - et une naissance spiri-
tuelle — qui est de l'ordre de la ‘personne’.
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Bien sir que cette éducation n'est jamais terminée, qu'elle peut durer autant
que votre vie, et que jamais une mere ne se sent dechargée de sa sollicitude
envers son enfant. Et toujours elle peut le joindre - méme quand il est devenu
adulte - elle peut le joindre dans le silence de son ame, elle peut I'atteindre dans
cette communion invisible ot Dieu est le lien de toutes nos tendresses.

Et c'est la que nous arrivons au mystere de la Vierge.

La Vierge est réellement la mére de Jésus - réellement mére, et mere de
Jésus. Or, Jésus n'est pas né de |'ordre de la nature. |l n'est pas né de la chair et
du sang : il est né de I'Esprit. C'est-a-dire que Jésus n'a pas commence par étre
une biologie enracinée dans la vie animale comme la ndtre, une biologie qu'il a
dii conquérir laborieusement comme nous sommes appelés a le faire. Jesus a
été créé — je parle de son humanité — a été créé dans un etat de parfaite lumiere,
dans un état de totale liberté, ¢'est-a-dire qu'en lui la Personne a devance la
nature : il est ‘personne’, totalement, source, origine, création, jaillissement,
amour, charité universelle, alors qu'il n'est encore qu'un germe dans le sein de sa
meére. Et, en lui, c'est justement la Vie de I'Esprit qui va peétrir sa nature, qui va
l'informer, qui va la pénétrer, qui va faire de cette humanité le pur sacrement de
la Présence et de la Vie divines.

Marie n’'atteint
Jésus que
par la foi

C'est-a-dire que, dés le commencement, dés le premier moment de I'exis-
tence humaine de Jésus, la Vierge ne peut avoir avec lui qu'un contact interieur :
elle ne peut I'atteindre que par ce toucher d'ame que vous avez vous-mémes
découvert dans I'éducation de vos enfants. Justement parce que, en Jésus, tout
I'en-dehors est tellement domine par I'en-dedans, toute la nature est tellement
pénétrée par la ‘Personne’, et les besoins physiques sont tellement contenus
dans la liberté de I'Esprit, gu'aucun contact extérieur ne peut vraiment l'atteindre,
comme vous-mémes vous cherchiez vraiment a atteindre I'ame, et le coeur, et
I'esprit, et la pensée de vos enfants par un toucher extérieur.

C'est ainsi que la Vierge ne pourra donc atteindre Jesus que par le dedans,
et cela dés le premier moment de son existence. Elle ne pourra le joindre que par
sa personne, que par son étre tout entier, si son étre, justement, se configure -
c'est-a-dire se conforme — & I'Etre de son fils. Remarquez, d‘ailleurs, que nous
avons dans I'Evangile des allusions a cette situation, qui sont claires. Quand le
Christ a été la source d'une guérison et que cette guerison est attribuée, par celui
qui en bénéficie, & un contact mateériel, physique avec le Seigneur — comme dans le
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cas de I'hémormoisse — Jésus a le soin de montrer — ou plutot d'affimer — que ; “C'est
ta foi qui t'a sauvée." Ce n'est pas parce que tu m'as touche physiquement, c'est
parce que tu m'as touché avec ta foi, avec ton esprit, touché avec ton ceceur :
c'est parce que tu t'es intériorisée a ma Personne. De méme que Jésus dira, le
jour de Paques, a la Madeleine qui veut le saisir dans la joie de 'avoir retrouvé :
‘Ne me touche pas...” ne me touche pas : c'est inutile de me toucher parce que
ce n'est pas par la que tu m'atteindras. Tu ne peux me toucher que du dedans,
en te conformant @ moi-méme, en conquérant ta liberté, en dominant ta biologie,
en devenant, dans tout ton étre, un pur elan de lumiere et d'amour vers Dieu.

Et, justement, c'est ce que sera la vierge, ce quelle sera des le commencement.
Parce qu'elle est [a meére, elle est destinée 2 étre la mere de Jésus, et qu'il n'y a
d'autre contact possible avec Jésus que ce toucher d'ame, ce contact intérieur ou
la ‘personne’ est engagée. Il faudra que, des le commencement, ordonnée a
cette matemité, elle soit tournée vers Jésus du dedans, par I'élan de tout son étre
— par toutes les fibres de sa chair tout entiére conformée a lui — afin de pouvoir
I'atteindre au niveau ot il vit, qui est le niveau de la supréme liberté, de la
supréme spiritualite, de la supréme charité enfin : le niveau ou la vie atteint une
plénitude véritablement divine.

La Vierge vit
du Christ et
pour Jésus

Il y a donc une continuelle influence du Christ, je veux dire une continuelle
aimantation du Christ sur sa mere, qui I'attire, qui I'aspire, qui la conforme a lui-
méme et qui fait qu'il n'y a rien en elle qui ne soit d'elle ! Tout en elle, finalement
est de lui, parce que, justement, elle va I'enfanter réellement. L'enfanter, mais a
partir de I'Esprit, a partir de ce mouvement du plus profond d'elle-méme, a partir
de son étre entierement conformé a celui du Christ, si bien que, si le Christ nait
de Marie, c'est parce que, d'abord, Marie est née de Jésus. Elle est vraiment née
de lui spirituellement par cette continuelle aimantation qui la consacre et qui
I'éléve au niveau qu'elle doit atteindre pour étre réellement sa mere ; enfin pour
étre sa mere tout simplement, parce qu'il n'y a pas d'autre moyen d'étre sa mére
- etant donne ce qu'il est — que cette transformation, cette transfiguration et cette
conformité.

La Vierge vit du Christ, elle vit de Jesus, elle vit en Jésus, elle vit pour
Jésus. Et si le mot de saint Paul aux Galates est devenu une réalite “Vous qui
avez éte baptisés, vous avez revétu le Christ’, si jamais ce mot a une réalité,
c'est bien dans le cas de la Vierge : elle est tout entiere vétue, vétue du Christ.
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Or, le Christ, c'est la Vie. Le Christ c'est la Vie éternelle : c'est la Vie qui
triomphe de la mort. C'est la Vie entiérement transparente, entierement donnée,
la Vie sans frontiéres et sans limites, la Vie sans adhérences et sans determi-
nismes, la Vie qui jaillit dans une parfaite offrande ou toute I'humanité est com-
prise | En un mot, le Christ est la Vie étemelle lui-méme, et Marie — qui est vétue
de Jésus dés le commencement de son existence, parce qu'entierement ordon-
née a lui — Marie est vétue de Jésus, est vétue de la Vie étemelle.

Et c'est pourquoi elle est déja au dessus de la mort. Parce que la biologie
ayant été entierement vivifiée en elle par cette Vie éternelle qui est Jésus, la bio-
logie est intériorisée et on ne peut plus |'atteindre en elle du dehors. Et c'est pour-
quoi, si la mort, un jour, frappe a sa porte, ce ne sera pas une mort corruptible,
une mort par décomposition, une mort par usure. Ce sera une mort par
conformité, une mort d'identification avec son Fils. Elle ira jusqu’au bout avec lui,
jusqu'au bout du don, pour participer avec lui au mystere de la Redemption.

Mais cette mort non corruptible, cette mort n'entraine pas, justement la
décomposition ; cette mort n'est que le don supréme d'une vie entiérement libé-
rée de toute adhérence biologique. C'est donc une mort qui prépare, qui contient,
qui appelle la résurrection : une mort qui appelle le triomphe de la Vie, qui n'est
pas autre chose que le triomphe de I'Amour.

Marie est vétue
de la Vie éternelle,
elle a vaincu la mort

Il n'est pas difficile, je pense, de suivre cet itinéraire, si vous avez compris
que, en effet, la naissance humaine de vos enfants, la naissance de vos enfants
a leur véritable vie — qui est la vie de I'esprit, qui est la vie créatrice, qui est la vie
libérée — si vous avez compris que cette vie ne peut éclore que de votre propre
coeur, que par ce toucher d'ame qui vous situe au niveau de |'esprit — vous com-
prendrez aisément que, si Jésus est ce que notre foi affirme qu'il est - c'est a dire
non pas un homme mais le Fils de 'homme et le Fils de Dieu — il est vraiment cet
Etre entiérement universel, entiérement donné, entiérement libre, que I'expé-
rience chrétienne ne cesse de découvrir. Alors, vous aurez compris que la mere
de ce Jésus, la mére de ce Christ, la mére de ce Fils de 'homme qui est aussi -
et dans une mesure infinie — le Fils de Dieu, vous aurez compris qu'elle ne peut l'at-
teindre que du dedans, qu'il n'y a pas pour elle d'autre contact possible avec lui,
qu'elle doit donc étre complétement intériorisée, complétement libérée, entiére-
ment donnée, comme la ‘Femme pauvre’ qui n'a plus rien, plus rien que d'étre un
elan vers |ui.
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Et parce qu'elle n'est qu'un élan vers lui, un regard vers lui, une offrande
perpétuelle a lui, a cause de cela, toute vétue de lui elle est vraiment vétue de la
Vie éternelle : elle a déja vaincu la mort.

Mais en méme temps, elle a parfaitement exprimé Jésus, justement parce
quelle n'a pu I'atteindre que par cette conformité. Elle est la premiére et la plus
parfaite de ses filles ! Elle est née de |ui avant qu'il naisse d'elle. Et cette confor-
mité en elle est si parfaite qu'elle est la premiere des chrétiennes, le premier
membre de I'Eglise, le premier chainon de la communion des saints. Et c'est
d'ailleurs pourquoi nous I'aimons tant, nous I'aimons tant.! C'est a cause de lui.
C'est parce qu'elle est pleine de lui. C'est parce qu'il n'y a que lui en elle.

La vocation de Marie
est d’enfanter
le Christ en nous

Mais, prenons garde ! Elle est la premiére des disciples, la plus parfaite
comme la mere de Jésus. Or, étre la mére de Jésus, c'est étre la mére du genre
humain tout entier : parce qu'elle est la mére de Jésus non pas pour s'exprimer
elle, non pas pour remplir le but de sa vie a elle, non pas pour se donner une
occupation, ni pour fixer sa tendresse : elle est sa mere uniquement pour le don-
ner, pour le donner au genre humain auquel il est destiné, pour le donner a tous
et a chacun et, en méme temps, en étant sa mere, elle est, par identité, la nétre.

Alors, elle n'est pas seulement le parfait disciple, la premiére des saintes, le
premier membre de I'Eglise, le premier chainon de la communion des saints, elle
est chargée - précisement parce qu'elle est sa mére et la nétre — de I'enfanter en
nous, de le faire naitre en nous. Et si nous I'aimons, une seconde fois, et avec
plus d'ardeur et avec plus d'admiration et avec plus de confiance?, c'est parce
que telle est sa vocation, précisement : d'enfanter le Christ en nous.

Et, si nous voulons répondre aux intentions de Jésus — qui est né d'elle -
c'est pour naitre d'elle d'un Amour aux dimensions illimitées, qui la mettait au
niveau de son fils et qui, par consequent, la mettait dans cefte possibilité unique
d'accueillir en elle tout le genre humain, pour répondre aux intentions de Jésus-
Christ.

Maurice Zundel
Lausanne,
Assomption, 1955

' Maurice Zundel exprime ici son propre engagement.
? Maurice Zundel réitére son engagement personnel.
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OU SONT NOS MORTS
ET COMMENT LES JOINDRE ?

Ou sont-ils ?

Ol sont ils et comment les joindre ?

Quiconque a été atteint par un deuil, s'il demeure une plaie dans son ceeur,
se pose inévitablement ces questions : ol est-il et comment le joindre ?

Tout ce que I'on nous dit de I'au-dela, est-ce qu'on peut en donner une cau-
tion quelconque ? Personne n'est revenu d'au-dela du voile pour nous dire ce qui
s'y passe. Quelle garantie avons-nous qu'ils sont quelque part et que nous les
reverrons ? Et pourtant, depuis que 'humanité existe, elle n'a pas cessé d'étendre
son espoir au-dela de la mort. C'est un des indices de I'apparition de 'homme : le
soin qu'il prend des morts, toute cette liturgie funéraire, ce culte, qui supposent
qu'on ne peut pas se résigner a une fin définitive : les coeurs demeurent liés au-
dela de la mort par un amour éternel.

Ce qui nous rive
au monde physique
doit mourir

Et nous-mémes, qui sommes si profondément mécanises, nous pouvons
constater que le jour de la Toussaint — ce jour ou l'on évoque les défunts -
conduit aux cimetieres des milliers et des milliers d'étres qui se souviennent
encore et qui ne peuvent renoncer a aimer. C'est une des gloires de I'homme -
au fond, une des gloires les plus émouvantes et les plus sincéres — celle qui, au-
dela de la mort, affirme la durée de la vie. Rien n'est plus émouvant que de voir
les hommes s'assurer, ou en tout cas affirmer, que leur amour doit durer, que, s'il
a été vrai un jour, il doit I'étre pour toujours. Mais nous pouvons obtenir une
caution plus proche, plus expérimentale de cette immense espérance qui a
traversé les siecles, qui a suscité partout le culte des défunts et qui leur a
erige des tombeaux.

Il est véritablement une preuve plus proche de nous, qu'il n'est pas telle-
ment aisé de réaliser, a la vérité, car nous vivons tellement a la surface de nous-
méme qu'il est trés rare que nous nous rencontrions nous-méme et plus rare
encore que nous rencontrions les autres. Nous avons besoin, un besoin physi-
que, biologique, de présence humaine ; mais il est trés rare que ce besoin de
présence aille jusqu'a l'intimité, jusqu'au mystére de la personne, jusqu'a son
secret éternel, qui ne peut se nouer que dans des conditions trés humbles.
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Si nous recensons, si nous faisons le compte des conversations dans une
journée, autour d'une table de famille, que d'inepties, que de fadaises, que de
banalites | Combien il est rare que jaillisse de ces conversations un mot vrai, un
mot profond, un mot qui porte la vie !

Et toutes les relations humaines, la plupart du temps, sont tissées de banali-
tés et s'accomplissent dans le conventionnel. Chacun, garde son quant-a-soi,
garde la privauté de son ame, avoue & peine ses convictions véritables, en sorte
qu'on a affaire, finalement, a une humanité passe-partout qui n'a d'autre enraci-
nement dans l'univers que ses besoins physiques.

Et, bien entendu, ce n'est pas de ce coté-la qu'on pourra tirer le moindre
indice de notre immortalité. Ce qui nous rive au monde physique doit mourir. Le
monde physique nous préte ses énergies pour un temps, comme une rampe de
lancement. A nous d'en profiter pour essayer d'édifier et créer une subsistance capa-
ble de vaincre la mort !

Atteindre le niveau
d’existence
le plus profond

|l est sans doute des moments privilégiés : le premier regard d'un enfant sur
sa mere, le premier regard d'une mére sur son enfant, le premier regard d'un
homme et d'une femme qui sont destinés a cheminer et a vivre ensemble, le pre-
mier éclair de I'amour, le demier regard d'un mourant : des moments — ou de
particuliere détresse ou de joie exultante — il y a des moments privilegiés ol tout
de méme la rencontre humaine se fait, ou le visage de I'autre apparait sans masque,
dans son authenticite, ce qui est - il faut I'avouer - trés rare. Parce que, juste-
ment, pour qu'un homme puisse réveler son vrai visage, il faut qu'il cesse de
vivre a la surface de lui-méme. Il faut qu'il atteigne au niveau d'existence le plus
profond, Ia ou sa vie s'enracine dans |'éternel. Et quand sommes-nous a ce
niveau le plus profond, ol notre vie s'enracine dans l'étemel ? Comment sommes-
nous sir d'atteindre la réalite d'un étre humain ?

Eh bien, c'est quand nous sommes complétement libéré de nous-méme. Il y
a des moments ou, incontestablement, en face d'un désespoir qui nous est
confié, qui vient @ nous comme a un dernier recours, il y a des moments ol il est
impossible de ne pas s'oublier soi-méme. On est jeté dans le coeur d'autrui avec une
telle puissance qu'on s'identifie avec lui.

Mais, sans que les moments de révélation humaine prennent cette tournure
catastrophique, il y a d'autres moments ou, dans le recueillement de leur intimité,
dans le silence ol l'on a atteint ensemble, il est possible de s'échanger. Il est
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possible que d'une intimité a l'autre passe une lumiére infinie, inoubliable, qui
imprime le visage de 'autre dans celui qui lui fait face, et réciproquement.

Mais, justement, ces moments privilégiés sont toujours lies, essentiellement, a
une profonde libération de nous-méme. Il faut — pour rencontrer l'autre a ce niveau
de profondeur intime et éternelle - il faut avoir vidé notre amour-propre, il faut
avoir fait de nous-méme un espace illimité, il faut que nous respirions I'Infini, il
faut que nous échangions Dieu — qu'on I'appelle comme on voudra d'ailleurs - il
est clair que c'est dans la mesure ol I'on respire ensemble une Présence infinie,
qu'ensemble on peut communier dans le méme espace, parce que chacun, est
affranchi de ses limites, devant cette Présence ineffable que I'on ne connait
jamais, et que l'on reconnait toujours.

Sommes-nous
d’authentiques
vivants ?

C'est a ce niveau que I'on peut constater que, la plupart du temps, nous
n'existons pas, humainement, que, la plupart du temps nous ne faisons que subir
notre vie, que la plupart du temps, nous sommes portés par l'univers et que nous
ne nous portons pas nous-méme. Se porter soi-méme, c'est, justement, ne plus
dépendre de l'univers, ne plus étre crispé sur ses instincts, ne plus étre entrainé
par ses convoitises, c'est étre passé du dehors au dedans, c'est avoir accompli
tout son étre dans une offrande d'amour. C'est a ce moment-la que s'établit, en
effet, entre deux étres humains qui ont atteint le méme degré de silence, cette
communion prodigieuse dont on percoit ici, nettement, qu'elle est infinie et étemelle.

Ceci nous permet de conclure immédiatement, qu'au fond, ici-bas, il n'y a de
vraie rencontre que dans I'éternel ; ici-bas, il n'y a de véritable communion que
dans I'échange de la Présence infinie qu'il est aussi simple d'appeler Dieu.

Quand vous prenez conscience de la banalite comme telle, vous ne pouvez
plus la supporter, vous ne pouvez plus souffrir qu'un étre se présente simplement
comme du déja vu et qu'il vous récite des choses que vous avez lues déja dans
tous les journaux. Ce que vous cherchez derriere un visage qui vous intéresse,
c'est le secret de sa personne. Vous voudriez justement qu'il apparaisse dans
son unicité, vous voudriez I'atteindre aux racines de son étre. Mais, justement,
cela n'est possible qu'a travers son dépouillement et le votre. C'est dans la
mesure ol chacun aura dépasse ses limites, ou chacun de nous sera devenu un
espace illimité que, cette fois sans masque, les regards rencontreront les vrais
visages.
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Nous sommes donc certains absolument que, ici-bas, la seule vie authentique,
le seul amour qui puisse nous combler est un amour ou I'éternité se révele et ol
linfini s'échange. Quand nous ne sommes pas a ce niveau, eh bien, nous ne
sommes pas des humains : nous ne sommes pas reellement des vivants, nous
ne sommes que des morceaux d'univers, nous ne sommes que des faisceaux de
convoitises, nous sommes portés par l'univers dont nous dépendons et nous ne
nous portons pas encore nous-méme. Mais quand I'homme se porte, quand il est
vraiment libre, quand il devient la source et l'origine de lui-méme, c'est alors qu'il
est relié a cette Présence infinie, c'est qu'il n'est plus qu'un élan vers elle, c'est
que, déja, il vit de I'éternel.

Ces rencontres, elles ouvrent un espace qui n'est pas clos, lorsque je m'identifie
avec la douleur d'un autre, avec son désespoir, lorsque je sens que s'il n'est pas
sauve de ce désespoir, si je n‘arrive pas a lui donner de nouveau cette Présence
qui fait vivre, alors ma vie elle-méme est remise en question. A ce moment-la, je
constate que nous ne sommes pas deux, que NOUS SOMMES Un, NOUS SOMmMes
identifiés dans un méme centre. Il n'y a plus de distance, sinon celle du respect, toute
la vie se concentre en un seul point qui est hors de 'espace et hors du temps.

La mort n’est pas
une fin mais un
commencement !

Cela revient toujours a dire que, ici-bas, maintenant, aujourd'hui — pour vivre
nos tendresses d'ici-bas — nous ne pouvons y parvenir que dans I'éternel. Nous
ne pouvons y parvenir que dans le silence de nous-méme, nous ne pouvons y
parvenir que dans I'échange de Dieu.

Comment voulez-vous que 'nomme soit emporté par cet accident physique
que l'on appelle la mort — qui, elle aussi, se situe a des niveaux trés différents,
comme l'existence elle-méme ? Mais, si nous la prenons dans sa signification
universelle, c'est sir : la mort nous délivre de I'univers physique : elle tranche nos
dépendances a I'égard du monde physique, c'est tout. Comment voulez-vous
qu'un étre qui s'est conquis lui-méme, qui a dépasse sa biologie, qui ne dépend
plus de ses convoitises, qui est devenu vraiment une source, une valeur inépui-
sable, comment voulez-vous que la mort physique puisse atteindre quoi que ce
soit qui ait une valeur en lui ?

Il n'est que de regarder la mort de saint Frangois d'Assise, pour se rendre
compte qu'en lui, tout est vivant — tout est vivant! Il n'y a pas une fibre de son
étre qui ne soit deja eternisée, il n'y a pas en lui le moindre trouble ni la moindre
frayeur, mais l'alleégresse, au contraire, du Cantique du Soleil qu'il demande a
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entendre chanté. Tout son étre aspire & cette vision face a face de celui qu'il n'a
jamais cesseé de porter en lui, dans ce Ciel intérieur a lui-méme qui est I'habitation
de la tres Sainte Trinite.

Il sait bien, lui, que la mort, ce n'est pas une fin mais un commencement,
mais une plénitude. Et c'est pourquoi, il n'y a ni dans sa chair, ni dans son esprit
la moindre appréhension ni le moindre recul. Et lorsque, enfin, ce fil ténu qui le
rattachait encore au monde physique, dans un élan d'amour se rompt : tout le
monde sait qu'il est vivant, qu'il n'est pas allé vers un ailleurs inaccessible, la-bas,
mais qu'il est ici, maintenant, au-dedans de nous, dans un ciel intérieur, oli nous
communions avec la Trinité divine. Et c'est vrai pour tous les hommes, c'est vrai
pour chacun de nous.

La vraie vie, c'est la Vie étemelle, ici, maintenant. La véritable communion
entre les hommes, c'est I'échange de I'Infini, ici maintenant. Notre véritable
demeure, c'est le ‘ciel’ intérieur - ici, maintenant. Et quand nous avons le privi-
lege si rare de rencontrer un visage humain parfaitement lumineux, parfaitement
ouvert, dépouillé de lui-méme, nous l'accueillons justement par ce centre inté-
rieur, par ce centre unique, par ce point ou 'espace et le temps se condensent
en une Présence infinie. Nous communions enfin par le dedans, et non par le
dehors, et le corps lui-méme se transfigure, libéré de sa pesanteur, et devenu
simplement comme le sacrement de cette Présence infinie qui est la respiration
méme de toutes nos tendresses.

C’est nous qui
jetons un masque
sur les visages

Nous sommes donc parfaitement slrs, par une expérience d'ici-bas, que
nous pouvons faire & chaque instant — que nous faisons hélas trop souvent en
négatif — que la seule maniére d'atteindre 'nomme, c'est de le joindre dans ses
racines en Dieu. Et ceux qui ont été délies de leur dependance a I'egard de I'uni-
vers, ceux qui sont cachés en Dieu qui vit en nous, aucun autre moyen de les
atteindre que le méme — le méme — qui nous fait communier avec Dieu qui a sa rési-
dence en nous ; le méme qui nous permet de dépasser nos limites et d'atteindre
a ce niveau infiniment profond ou notre vie jaillit du Coeur du Seigneur.

Nous risquons constamment de nous faire illusion ; nous gachons la vie,
nous gachons nos amities, nous gachons nos relations humaines, nous nous
reduisons et nous nous complaisons dans la banalité. C'est nous qui jetons un
masque sur les visages, en plus de celui que nous portons. Et puis, quand la
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mort vient, nous versons des larmes de crocodile sur une vie que nous n‘avons
pas su découvrir, que nous n‘avons pas su mettre en valeur, avec laquelle nous
aurions pu, en effet, avoir des échanges inépuisables et maintenant, c'est trop
tard, parce que nous sommes restés a la surface de nous-méme, au lieu d'entrer
dans les profondeurs de la réalité humaine.

C'est pourquoi, ce soir, c'est dans le recueillement le plus profond, dans le
silence intérieur le plus parfait, que nous avons a joindre nos bien-aimés qui sont
cachés dans la lumiére du Seigneur et qui vivent dans ce Ciel intérieur @ nous-
méme, ol nous rencontrons a la fois leur visage et celui du Seigneur.

Plus nous communierons a la Présence divine, plus nous sommes assures
de communier a leur présence et de poursuivre le dialogue d'amitié ou d'amour,
de le poursuivre dans une perfection plus grande, parce que I'étemité n'est pas
immobile, parce que I'éternité ne peut étre qu'une progression sans fin, d'une
beauté et dans I'Amour inépuisable.

Nous pouvons donc, ensemble, avec nos bien-aimés cachés dans le Coeur
de Dieu qui bat dans le ndtre, nous pouvons, avec eux, monter sans fin. Et a
mesure que notre amour devient plus pur, le leur s'enrichit et sans nul doute :
nos progres sont les leurs, et les leurs les nétres.

Rien ne finit
jamais

qui commence
en Dieu !

Quand nous atteignons les profondeurs de la vie, quand nous pensons a
vivre vraiment, nous voyons que nous débouchons immédiatement sur I'éternel et
sur l'infini. C'est dans la réalité merveilleuse de ce Dieu qui nous habite et qui est
la respiration de notre liberté, c'est dans cette realité merveilleuse que toutes les
tendresses prennent leur origine. C'est en lui que tous les amours se fondent et
s'éternisent. Rien ne finit jamais de ce qui commence en Dieu.

La résurrection, ce n'est pas pour demain, c'est pour aujourd'hui, parce que,
ce que nous appelons le corps, dans notre mauvaise philosophie dualiste et ma-
nichéenne, ce que nous appelons le corps, demeure, lui aussi. Il y a, dans le
corps une réalité immédiate, dans notre apparence visible, il y a tout ce qui
empéche — lorsque nous vivons a la surface - tout ce qui empéche d'atteindre a
nos profondeurs ; mais il y a aussi, dans notre visage, il y a cette possibilite,
quand nous nous recueillons en Dieu, la possibilité d'étre la plus haute réveélation
de nous-méme.
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Il'y a donc un aspect de notre étre physique qui peut demeurer, qui doit
demeurer et qui certainement demeurera dans la mesure méme ol nous aurons
vaincu la mort dans la vie quotidienne ; dans la mesure ol nous refuserons de
nous laisser porter par ['univers pour le porter par 'amour ; dans la mesure ol
tout notre étre se sera unifié dans une offrande d'amour.

Alors, notre corps lui-méme s'intériorisera, passera du dehors au-dedans,
se concentrant dans ce centre et dans ce point unique qui est la Présence infinie.
Notre corps vivra, mais indépendant, cette fois, du monde physique qui nous ravi-
taille dans la vie quotidienne et n'ayant plus besoin de ces appareils qui nous
mettent en prise sur notre habitat terrestre : ils seraient différents si nous habi-
tions une autre planete.

Cela revient toujours a dire que, ici-bas, maintenant, aujourd'hui — pour vivre
nos tendresses d'ici-bas — nous ne pouvons y parvenir que dans I'éternel. Nous
ne pouvons y parvenir que dans le silence de nous-méme, nous ne pouvons y
parvenir que dans |'échange de Dieu.

Nos défunts
sont au-dedans
de nous

C'est 'homme tout entier qui demeure, mais I'homme pris a son niveau le
plus profond, mais I'homme saisi dans sa source éternelle, mais I'homme libére
de ses convoitises, mais I'homme passé du dehors au dedans et vivant avec
Dieu, qui est vraiment la Vie de notre vie ; la mort est radicalement vaincue et les
échanges d'ici-bas sont déja des échanges éternels.

Il n"est donc d'autre chemin, pour rejoindre nos chers défunts — qui ne sont
pas dans un ailleurs, mais qui sont au-dedans de nous, comme Dieu lui-méme -
pour les joindre nous avons a intérioriser notre vie. Nous devons atteindre au
niveau de l'existence le plus profond, et c'est Ia, dans ce coeur & coeur avec le
Seigneur que nous retrouverons, éternise, le visage de tous ceux que nous
aimons, que nous ne cesserons jamais d'aimer et avec lesquels nous échan-
geons la méme respiration de tendresse que dans les suprémes moments d'ici-
bas : et qui est le Dieu vivant en qui tout est Vie.

Maurice Zundel

Lausanne,
2 novembre 1967
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LE SENS DE LA VIE:
VAINCRE LA MORT

L'existence nous est imposée — l'existence nous est imposée - et, dés
que nous prenons conscience de nous-méme, nous sommes déja la. L'existence
est quelque chose d'irréversible : nous ne l'avons pas choisie, elle nous est impo-
sée, elle est imposée a tous les étres du monde de notre expérience, et cela
parait étre une sorte de négation de l'esprit, puisque I'esprit ne peut étre qu'une
intériorité, une spontanéité creatrice.

Nous avons vu que la seule maniére de résoudre ce probleme’, c'est de
passer du dehors au-dedans en faisant de notre existence une existence de don.

C'est en nous ressaisissant tout entier dans ce don de nous-méme que
nous faisons de notre existence une existence humaine. Parce que, désormais,
comme elle entre dans un circuit d'amour, nous ne subissons plus aucune
contrainte, vivant dans un Autre et pour lui; dans une adhésion qui d'ailleurs
nous libére de nous-méme, nous libére de toutes nos attaches avec la biologie,
dans la mesure méme ol nous vivons en lui.

Peut-on se libérer
de la mort comme de
la nécessité de vivre 7

Cette premiére contrainte de I'existence - et ceci est un probléeme énorme
— qui nous permet, précisement comme je viens de le rappeler, d'envisager que
devenir esprit c'est se faire esprit ; on ne peut étre esprit que si, justement, on
remonte, au-dela de cette nécessité d'exister, dans une existence choisie et dont
I'amour est la source unique. C'est dans ce sens qu'on peut parler de I'aséité de
I'esprit : tout esprit est ‘par soi', personne ne peut se substituer a lui - pas méme
Dieu évidemment, et Dieu moins que personne puisque Dieu est liberté et libéra-
teur — personne ne peut se substituer a I'esprit dans cette creation de lui-méme
dans la dimension spirituelle, dans la dimension humaine pour nous.

A l'autre extrémité nous avons la mort. La mort qui apparait comme une
contrainte de méme espéce car, pour I'immense majorité des hommes, la mort
est quelque chose qui est subi et non pas voulu ; et quand elle est voulue - j'en-
tends quand il y a suicide — c'est en raison d'une protestation contre les condi-
tions que 'homme trouve insuffisantes et qui vont contre l'infinité de ses désirs.

"' Référence a la premiére des quatre conférences du 14 janvier 1962 a Genéve.
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Mais, dans I'ensemble, la mort est une expérience qui est subie comme la nais-
sance ; et qui pose en nous des problemes d'une extréme gravite puisque, quand
I'enfant nait c'est généralement une joie pour ceux qui participent a sa venue a
I'étre ; tandis que la mort met en deuil ces étres qui sont attaches au defunt et qui
constituent avec lui un seul univers affectif. Cet univers affectif est déchiré et
ceux qui restent ne savent plus trés bien comment subsister avec cette lacune
qui les atteint au plus intime d'eux-mémes et qu'ils ne voient pas le moyen de
combler.

Mais pour le défunt lui-méme, pour celui qui va mourir - s'il peut affronter
la mort dans la lucidité — I'experience de la mort peut étre une expérience extré-
mement douloureuse et qui provoque la révolte, précisément parce que la mort
n'est pas choisie, ou dans la mesure ou elle n'est pas choisie. Y a-t-il de ce coté
aussi une issue ? Peut-on se libérer de la mort comme on se libere de la néces-
sité d'exister ? Peut-on se reprendre sur la mort, se récupérer sur la mort comme
NOUS pouvons nous récupérer sur notre existence biologique dans la nouvelle
naissance dont Jésus parle a Nicodeme ?

C'est un probléeme difficile & poser parce qu'il est tout encombré de mots,
de consignes, de formules, de consolations stéréotypées, de pseudo-interventions
providentielles et que ce probleme - comme tous les problemes — ne peut se
poser en dehors de la personne. Il faut devenir une personne, il faudrait I'étre
devenu — au sens plein — pour pouvoir poser le probleme de la mort dans un
contexte de lumiére.

Nous ne sommes
pas des vivants au sens
humain du mot

Comme tous les problemes sont faussés tant que nous ne sommes pas
des personnes, tant que nous n'avons pas atteint & la liberté créatrice, tant que
notre existence n'est pas une existence de don, le probleme de la mort lui-méme
est toujours en porte-a-faux. Il faut donc essayer de nous placer — au moins en
partant de ceux qui ont réalisé leur personnalité — de nous placer a la hauteur ou
la vie est réellement un jaillissement créateur.

Si la mort est si terrible pour I'immense majorité des gens civilisés qui
pratiquent une introspection infantile — enfin qui sont accrochés a leur moi biolo-
gique, qui I'ont valorisé avec tous les prolongements d'une civilisation qui donne
au moi-individu une extréme valeur — si ce probléme est si difficile a poser,
c'est en réalite que l'immense majorité des hommes ne sont pas encore des
vivants.
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lls ne sont pas des vivants au sens humain du mot et c'est I3, justement, le
grand drame dont la naissance chamelle constitue le premier nceud. Nous sommes
accrochés a l'univers ; nous sommes un produit de l'univers ; nous descendons
de I'espéce ; nous sommes appelés a I'étre par l'instinct ; nous sommes biologie
enfin — et notre origine est biologie et notre moi est biologie : il nous est imposé
comme 'existence elle-méme : le drame est que nous le confondons regulierement
avec notre identité personnelle.

Je I'ai dit des milliers de fois — ol nous disons je’ et ‘moi’ avant d'avoir rien
cree de personnel, dés la que nous apprenons & parler, et nous continuons toute
la vie a dire je’ et ‘moi’ sur une réalité qui n'est aucunement personnelle et nous
nous enfongons dans |'épaisseur, nous confirmons sans cesse notre biologie. Et
plus nous vieillissons — le vieillissement est un phénoméne biologique — plus
nous sommes accroches a ce ‘moi’ qui n'est pas ‘nous’ et qui nous empéche de
devenir nous-méme.

Il n’y a qu’une biologie,
axée sur des
besoins primaires

Nous nous accrochons de toutes nos forces a cette existence avec un
appetit feroce, comme toute biologie qui veut perséverer dans son étre et fuit
d'instinct la destruction et la mort, nous fuyons, nous aussi, la destruction et la
mort. Et puis, a un moment donné, l'univers nous abandonne : il nous aban-
donne. C'est-a-dire que nous ne sommes plus en prise sur lui, nous n'arrivons
plus a puiser en lui les énergies qui nous sont nécessaires pour continuer a sub-
sister. Et, finalement, la biologie dans laquelle nous sommes ensevelis elle-
méme craque, elle-méme nous lache, et c'est cela le phénomeéne de la mort.

Car, finalement, tout le circuit se résume en ceci, c'est que |'univers, au
début de notre existence, nous fait une avance : une avance d'énergies. Toutes
ces energies cosmiques — qui se sont condensées peu a peu dans la vie, jusques
et y compris notre vie — toutes ces énergies constituent pour nous une sorte de
prét et d'avance, de crédit et qui est d'ailleurs limité.

Je pense que chacun de nous, au moment de sa conception, recoit un
certain capital énergétique, un certain quantum d'énergies et que ce prét ne sera
pas renouvele. Une fois ce capital énergetique épuise, c'est la mort. C'est-a-dire
la chute du potentiel.

Si nous représentons un potentiel par une cascade, nous savons que la
cascade a toute sa puissance quand elle jaillit de la montagne et qu'elle tombe
dans la plaine. Plus, naturellement, la hauteur est grande, plus la puissance de
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chute est énorme et, finalement, I'eau dans la riviere devient étale : lorsqu'elle
gagne la mer toutes les énergies potentielles sont épuisées. C'est une image de
I'entropie.

Il'y a une dégradation de I'énergie et cette entropie se retrouve chez nous :
c'est a dire que nos énergies se nivellent, on constate qu'elles se dégradent, elles
perdent leur puissance de chute, leur puissance motrice, et, a un moment donne,
elles sont étales et c'est la mort. Il n'y a, a cela, aucun reméde. |l s'agit de com-
prendre la signification de ce phénoméne. En soi, la mort physique, ce n'est pas
autre chose que cette entropie, que ce nivellement d'énergies dont le potentiel
est complétement épuisé, et semble réduit a I'état étale d'une cascade qui, étant
devenue riviére, la riviere est devenue fleuve et le fleuve, gagnant son embou-
chure dans la mer, a révolu son cycle.

Pour nous, le phenoméne se complique du fait que, justement, notre sensi-
bilité étant accrochée a notre vie, la mort nous apparait comme un arrachement ;
un arrachement, justement, parce que nous n'en avons rien fait. Nous n'avons
rien fait de ces énergies, elles ne sont pas devenues, en nous, des énergies
humaines, des énergies personnelles, des énergies libérées, des énergies créatri-
ces. Nous n'avons jamais eté des vivants. C'est ce qui arrive, & la vérite, a la plu-
part des hommes : ils ne sont jamais des vivants. !

L'immense majorite
des hommes sont morts
avant de mourir

On en a parfois le sentiment extrémement net dans des vies qui se pro-
longent, qui arrivent a une extréme vieillesse, dans une vieillesse qui se raidit en
artériosclérose, une vieillesse ou il n'y a plus qu'une biologie — presque toujours
infantile dans ses exigences — et d'autant plus tétue qu'elle est plus infantile.
Alors, il n'y a plus qu'une biologie axée sur ses besoins primaires : il n'y a vrai-
ment plus personne.

Mais c'est qu'il n'y a jamais eu personne, la plupart du temps. Précisément
parce que I'homme n'est pas passé du dehors au dedans, qu'il ne s'est pas
humanisé, qu'il n'est pas devenu une personne, qu'il s'est laissé porter par sa
biologie, porter par I'univers et, comme l'univers ne renouvelle pas le prét qu'il a
fait une fois, quand ces énergies sont usées, quand elles sont étales, encore une fois
elles nous abandonnent, ou plutét elles arrivent a la fin de leur course et c'est la
mort. La mort qui nous parait tragique précisément parce que nous n'avons rien
fait de notre vie ou parce que ceux qui nous quittent n'en ont rien fait.

V' Mot difiicile a identifier, mais plansible.
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C'est le cas le plus frequent et il arrive bien souvent qu'on ait cette impres-
sion : si la vie de tel ou tel étre s'était prolongée d'une dizaine d'années, il aurait
continué a tourner dans son petit cercle, il n'aurait pas fait davantage qu'il n'a fait.
Précisément parce qu'il est resté dans son moi biologique et qu'il a continué a se
laisser porter par 'univers. Alors, étant tout entier biologie, il est naturel qu'il dis-
paraisse de la scene de ce monde quand la biologie a epuisé son cycle.

Bien entendu, si nous sommes des hommes, ¢'est que nous sommes can-
didats a autre chose. Si I'on peut dire que I'immense majorité des hommes ne
sont jamais des vivants — en ce monde, cela ne veut pas dire qu'ils ne le seront
pas sur un autre plan - si Iimmense majorité des hommes sont des morts vivants,
s'ils sont morts avant de mourir, s'ils n'ont pas conquis la mort, ils ne I'ont pas
vaincue, c'est cela la grande tragédie, finalement - c'est de n'avoir pas vaincu la
mort durant la vie. L'immense majorité des hommes sont des cadavres d’huma-
nité et le vrai probléme - comme je ne cesse de le dire - le vrai probleme ce
n'est pas de savoir si nous serons vivants apres la mort, mais si nous serons
vivants avant la mort - avant la mort...

Tous les problemes sur I'au-dela sont en porte-a-faux parce que, precise-
ment, on se demande si on sera vivant aprés la mort, au lieu de se demander si
on sera vivant avant la mort. Il n'y a aucun sens a postuler quoi que ce soit, a
imaginer quoi que ce soit au-dela de la mort si, d'abord, on n'a pas vaincu la mort
durant la vie. C'est dans la mesure ou on vaincra la mort durant la vie que I'on
atteindra a un sommet d’ou I'on pourra entrevoir I'norizon de l'immortalité comme
une réalité d'ailleurs intérieure a nous-méme, car le véritable au-dela est un au-
dedans - est un au-dedans. Le temps — comme je I'ai souvent dit - le temps c'est
simplement la distance de nous-méme a nous-méme, et le temps peut se trans-
former en éternité dans la mesure, justement, ol nous nous interiorisons.

Nous allons revenir la-dessus tout a 'heure.

Il y a une alternative :
choisir d'exister
en état de don

Pour le moment, constatons donc ceci : il y a une origine biologique - il y a
une origine biologique de I'nomme — qui vient de son héredité ; qui vient de ses
parents ; qui vient de l'instinct procréateur ; qui vient de I'évolution tout entiere —
dont 'homme est, provisoirement, un des derniers rameaux, ou le demier rameau :
il y a une origine biologique. Cette origine biologique nous communique un cer-
tain quantum d'énergies - limité. Ces énergies constituent un potentiel que nous
avons a administrer ; que nous pouvons administrer bien ou mal. Si nous ne le
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transformons pas, ces énergies nous porteront un certain temps et puis, quand
elles seront devenues étales, elles nous lacheront.

La deuxieme origine — du moins il y en a une autre possible — c'est l'ori-
gine de la personne qui est ‘a se’. Si nous n'arrivons pas, si nous n'atteignons
pas a cette seconde origine, nous nous livrons nous-méme a la mort : nous
sommes des morts vivants et nous sommes des cadavres d'humanité ; et plus
notre attachement biologique a la vie est ardent et passionné, plus notre corps a
corps avec la mort sera douloureux et passionné parce que, naturellement, nous
n'accepterons pas de subir ce destin d'une mort qui s'impose & nous — et que
nous ne saurions choisir puisqu'elle représente pour nous la fin de tout et un
inconnu absolu — n'étant pas entré dans une zone de lumiére qui nous permet-
trait de voir au-dela de la mort.

Voila deux choses tres claires : une premiere origine, biologique, com-
mune, constante, inévitable ; une seconde origine possible, qui est |'origine de la
personne transformant toutes ses énergies en liberte et faisant de son existence
une existence de don.

Si nous voulons, d'ailleurs, éclairer le probleme davantage, il faut nous
rappeler ceci, que nous pouvons verifier dans les expériences cosmonautiques
d'aujourd’hui — nous pouvions naturellement le prévoir — mais nous le savons
aujourd'hui : notre biologie est accordée a notre habitat, c'est-a-dire que, comme
nous sommes terriens, notre biologie est une biologie terrestre. Et nous avons
une fagon de respirer, de nous nourrir qui correspond a notre habitat terrestre. Et,
sous cet aspect, notre corps — si vous le voulez — notre corps est relatif a notre
habitat terrestre.

Et c’est la une donnée qui a son importance, comme vous allez le voir.

Faire abstraction
de notre habitat
terrestre ?

Notre corps est en prise sur notre habitat terrestre. Il n'est pas en prise sur
un autre habitat. Si nous voulons franchir I'espace qui nous sépare des planetes
— des autres planétes - il nous faut emporter notre oxygéne car nous ne pouvons
pas respirer en dehors de notre atmosphére, @ moins d'en trouver une toute
pareille.

Dans l'intervalle, il nous faut emporter I'atmosphére terrestre. Et il nous faut
prévoir aussi qu'a un moment donné la pesanteur cessera de s'exercer, ce qui
posera au cosmonaute certains problémes. S'il prend son élan dans sa cabine, il
risque de rester accroché a son plafond, précisément parce que la pesanteur, a
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un moment donné, ne jouera plus. Donc deés que nous quittons notre habitat ter-
restre, nous ne sommes plus adaptés, parce que notre organisme est fabriqué de
telle maniere qu'il ne s'adapte qu'a notre habitat terrestre. Bien entendu, nous
pouvons — grace a la puissance de notre technique — nous pouvons suppléer a
ces conditions terrestres : c'est ce que font les cosmonautes.

Si jamais nous changeons d'habitat, il faudra que nous changions d'orga-
nisme, qu'il y ait une autre adaptation : nous serions trop légers sur la lune -
puisque la puissance gravifique de la lune est moindre que celle de la terre — trop
lourds sur le soleil - puisque la puissance d'attraction solaire — mais nous serions
grillés, bien entendu avant méme d'atterrir — nous serions trop lourds parce que
la puissance gravifique du soleil est infiniment plus grande que celle de la terre.

De toute maniere, il est clair que notre organisme est en prise sur notre
habitat terrestre. Il y a donc toute une configuration de notre corps qui est soudée
a notre habitation terrestre et qui peut-étre se modifierait si nous émigrions dans
un autre univers. Ce n'est pas du tout exclu et il est possible que nos descen-
dants — ou du moins nos arriére-neveux — lorsqu'ils arriveront dans d'autres pla-
netes et qu'ils s'y fixeront - il est possible qu'au bout d'un certain temps, un cer-
tain nombre de siécles enfin, leur organisme se modifie au point de pouvoir vivre
dans une autre atmosphére que I'atmosphére terrestre. Ceci est interessant dans
la mesure ol nous pouvons faire la soustraction de ce cordon ombilical. C'est a
dire que nous pouvons concevoir en effet notre corps comme le cordon ombilical
qui nous met en contact avec notre habitat terrestre, avec 'univers qui est notre ori-
gine normale.

Nous avons a
vaincre la mort
au cours de la vie

Supposez que nous soyons détachés de cet habitat terrestre, quelle confi-
guration, quel aspect prendrait notre corps ? |l est difficile de le prévoir mais, en
tout cas, nous pouvons faire une distinction entre notre corps, en soi, si vous le
voulez, et notre corps en tant qu'il est précisément en relation rigoureuse avec
notre habitat terrestre.

Nous retrouverons tout & I'heure cette donnée et nous passons a une autre
considération.

Il est evident que, si nous devons echapper a la mort, si nous devons la
vaincre au cours de la vie, si nous ne devons pas étre des cadavres d’humanité —
comme le sont Iimmense majorité des gens qui se croient vivants, qui s'ima-
ginent que c'est la mort qui est un mystere, alors que c'est la vie — en réalité,
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nous ne connaissons pas la mort parce que nous ne connaissons pas la vie;
c'est parce que la vie est une inconnue pour nous que la mort est une inconnue.
Le mystére de la mort nous trouble parce que nous n'avons pas résolu I'énigme
de la vie. Si nous étions des vivants sans doute que la mort ne serait pour nous
que le passage a un autre ordre de liberté, a une liberté plus ample, comme ce
sera le cas pour saint Frangois ainsi que nous allons le voir,

De toute maniére, si nous avons a vaincre la mort au cours de la vie, cela
ne peut étre que par une transformation de notre biologie, c'est-a-dire, d'une maniéere
plus ample encore, par une transformation de toutes les contraintes que nous
subissons.

Si l'existence elle-méme est une contrainte, si nous sommes tout entier
contrainte, tout entier nécessité, tout entier déterminisme, tout entier imposé a
nous-méme sans |'avoir voulu, c'est cela qu'il s'agit de transformer en liberté ; tout
cela... Et, dans tout cela, il y a notre biologie au sens le plus strict, c'est-a-
dire notre puissance d'engendrer, notre puissance sexuelle, notre puissance
d'assimilation, de boire et de manger, de veiller et de dormir, de digérer et de
grandir, enfin tout cela, c'est tout cela qu'il s'agira de transformer en liberté,
en offrande, en oblation, en amour. Il n'y a d’autre libération — nous I'avons
indiqué ce matin' — il n'y a d'autre libération en effet que cette transformation
du donné en don.

C'est le passage du donné au don qui est le passage de la nécessité a
la liberté, de ‘quelque chose a quelqu'un’ et d'une existence esclave a une
existence creatrice.

Le commencement
d’une plénitude
débordante

Alors, c'est tout cela en nous qui doit se transformer : il faut donc admettre
que notre biologie elle-méme est capable de se transformer, autrement dit : que
nous avons a créer tout au cours de notre existence, un corps — un corps — qui
ne dependra plus de ['univers, qui n'en sera plus esclave, qui ne prolongera pas
éternellement notre dépendance et nos nécessités mais qui sera un corps a
l'image du choix que nous aurons fait de nous-méme ; un corps qui aura le vi-
sage de I'ame, le visage de la liberté, le visage de I'esprit, le visage de I'amour
que nous serons devenu, si réellement nous aboutissons a ce chef-d'ceuvre.

On ne peut pas concevoir, en tout cas, une évolution libératrice d'olt notre
biologie serait exclue. Si notre biologie ne participait pas a notre transformation cela

' Référence a la premiére des quatre conférences du 14 janvier 1962 a Genéve.
29



n'aurait aucun sens, puisque, encore une fois, ce qui fait de la biologie un far-
deau pour nous ce n'est pas qu'elle soit biologie, c'est qu'elle nous soit imposee
au méme titre que I'existence. C'est fout le bloc a l'origine, tout ce bloc que nous
sommes — qui est une nécessité — et c'est tout le bloc qui doit se transformer, qui doit
devenir la cathédrale, le sanctuaire de la Lumiére et de I'Amour.

Rien, donc, ne doit échapper a cette transfiguration, a cette transmutation,
a cette libération, & cette intériorisation, a cette personnification, a cette divinisa-
tion, puisque tous ces mots, finalement, ont le méme sens d'exprimer le passage
du dehors au dedans et la constitution, en nous, d'un étre source, d'un étre ori-
gine, d'un créateur, d'un homme qui est devenu vraiment lui-méme et qui est un
espace assez grand pour recevoir a la fois la Vie divine, pour que Dieu puisse se
mouvoir en lui — et y enraciner son intimité — et que le monde entier sy puisse
trouver a l'aise. A supposer qu'une telle transformation se soit accomplie, que
deviendra la mort ?

Et, précisément, nous en avons une illustration parfaite dans I'exemple
auquel il faut toujours revenir, qui est la mort de saint Frangois.

La mort de saint Frangois qui n'est pas une mort au sens ordinaire du mot,
qui est une apothéose, qui est I'affirmation du triomphe de la vie. Nous avons
souvent assisté a cette mort et nous avons constamment remarqué que, pour
tous les assistants, elle ne signifie pas la mort, Chacun sait que c’est le commen-
cement d'une plénitude débordante et que la postérité de Frangois ce sera lui-
méme vivant aux siécles des siécles et demeurant dans notre histoire pour cha-
cun de nous comme un vivant évangile et comme un ferment de libération.

Un présent
qui ne peut pas
mourir

Il y a sans doute des larmes d'émotion, parce qu'on sait qu'on ne verra
plus ce visage, mais tout le monde sait que, si on ne le verra plus, on le sentira
vivre au plus intime de soi. Et Frangois lui-méme I'éprouve avec une telle jubila-
tion qu'il demande a entendre chanter le Cantique du soleil.

Donc, c'est si peu pour lui un départ, un arrachement, une terreur, qu'il
ne peut pas retenir son enthousiasme. Et pour quoi ? Mais précisement pour Ia
terre ! Pour la terre ! Il ne la quitte pas, cette terre qu'il a chantée apres sa cruci-
fixion mystique dans les stigmates ; cette terre habite son cceur ; cette terre est
pour lui le reposoir de sa contemplation ; sur chaque réalité il découvre le Visage
de Dieu. Et alors, il n'en a jamais fini de s'enthousiasmer parce que toute réalité
est vraiment devenue infinie comme une note de joie dans ce Cantique du soleil.
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|l est donc maintenant a cette chamiére de la vie et de I'étemité qui passent
I'une dans l'autre parce qu'il est déja, — il est deja — I'éternité. Si saint Grégoire a
pu dire que le Ciel est I'ame du juste, cela n'a jamais été plus vrai que dans le
cas de saint Frangois : le Ciel est en lui, et c'est pourquoi toute réalité est en lui,
est intérieure & lui comme il est intérieur a tout, parce qu'il est parfaitement enra-
ciné dans l'intimité de Dieu.

I n'y a donc pas le moindre effroi en lui devant la mort. Non seulement son
esprit s'élance avec tout I'élan et tout I'embrasement de son amour vers ce
Visage du Seigneur qu'il n'a jamais cesse de porter dans son cceur ; mais son
corps lui-méme, son corps son corps y consent, car son corps lui aussi est habité
par Dieu dont il porte les stigmates, les blessures d'amour, son corps aussi aspire
vers le Dieu vivant parce que, dans son corps, il a vaincu la mort, comme il I'a
vaincue dans tout son étre.

On ne passe pas
a 'immortalité,
on la devient

Et alors, qu'est-ce qui va se passer ? Que va étre cette mort ?

Il est clair que la mort — comme Rilke 'avait bien vu — n'est pas un phéno-
méne univoque : chacun vit sa mort, chacun meurt de sa mort, chacun meurt de
la mort qu'il mérite — en tout cas qui est adaptee a ce qu'il est — chacun meurt
d'une mort unique. La mort a autant d'étages qu'il y a de niveaux en l'existence.
Si elle a ceci de commun que l'univers cesse de nous porter et qu'il ne poursuit
pas ce prét d'énergies qu'il nous a consenti au départ, au-dela de ce premier plan
qui définit la mort dans I'expérience humaine - la plus élémentaire et la plus pri-
mitive — il y a autant d'étages a la mort qu'il y a — encore une fois — de niveaux
d'existence et de dignité.

Alors, qu'est-ce que peut représenter la mort pour saint Frangois ? Est-ce
que c'est la fin ou le commencement 7! Est-ce que la mort I'atteint parce qu'il
n'est pas encore assez pur pour passer a limmortalité ? Comme si on pouvait
passer a l'immortalité ! L'immortalité on la devient, on la devient, on n'y passe pas
—on n'y passe pas. |l faut la devenir | C'est la seule maniere d'y accéder, puisque
I'immortalité est cette suppression de la distance entre nous-méme et nous-
méme, cet enroulement du temps dans l'éternel, en vertu d'une Présence qui
rassemble les deux extrémités.

Vous savez trés bien que les heures étoilées, en nous, ne meurent pas et
que les expeériences les plus décisives de notre vie — c'est-a-dire les expériences

' Tourne de la cassette andio : Mort et Transfiguration (Carmel-St Sever-Calvados).
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de lumiére, les expériences de libération, les expériences d'amour authentique -
sont des expériences qui se somment, qui s'additionnent, qui se concentrent, qui
se confirment, qui se condensent dans un présent qui ne meurt pas.

Et c'est ce présent, d'ailleurs, qui assure notre véritable identite, notre
identité personnelle au sens fort : au sens ou la personne constitue une source et
une origine. Notre identité personnelle est constituée, précisément, par ce pré-
sent qui dure, par ce présent qui ne passe pas, ol la distance entre nous-méme
et nous-méme s'abolit et ol la durée se concentre dans |'éternelle Présence qui
est plus intime a nous-méme que nous-méme, dans le dialogue de laquelle, pre-
cisément, nous devenons nous-méme un présent, dans la mesure ou nous deve-
nons nous-méme un don.

Est-ce que, donc, Frangois n'a pas encore assez immortalisé sa vie qu'l
doive passer par la mort ? Est-ce que la mort enfin, chez lui, a un caractére de
purification nécessaire ? Ou bien — et c'est 13, justement, le probleme auquel
nous prépare la considération que j'ai faite tout a I'heure sur le cordon ombilical,
a savoir que notre corps, tel que nous I'expérimentons est en prise sur notre
habitat terrestre — ou bien la mort de saint Frangois n'est-ce pas plutot qu'il s'est
tellement libéré de toute attache a l'univers, qu'il n'en a plus besoin ?

Il n'a plus besoin d'étre aucunement porté par I'univers, il peut se porter
tout entier lui-méme. Il est devenu tout entier 'origine de lui-méme. Il a fait de
lui-méme une si parfaite offrande qu'il n'a plus besoin d'emprunter quoi que ce
soit & l'univers. |l est libéré, comme il a libéré toute créature en lui et c'est bien plu-
tot I'univers qui est porté par lui, puisque, si nous avons nos racines charnelles et
biologiques dans ['univers, il n'y a aucun doute que l'univers n'ait son enracine-
ment spirituel en nous.

L’homme ne peut pas
demeurer ce qu’il est
a la naissance

Alors, le probleme est retourné : c’est Frangois qui est l'origine et non plus
I'univers. Et, si cela est vrai - et je pense que c'est vrai — et je le pense précise-
ment parce que je ne vois en lui aucune résistance a la mort. |l n'y a pas une
fibre de son étre qui ne se réjouisse en présence de sa sceur la mort ; comme il
n'y a pas une fibre de son étre qui ne se réjouisse en présence de sa mere la
terre. C'est ce qu'il y a d'unique en lui, c'est qu'il est la synthése de ces deux
aspects du visible et de I'invisible — I'unique, j'entends bien entendu apres le
Christ dont il est le fruit et dont bien entendu il porte si magnifiquement le rayon-
nement — il fait la synthése du visible et de l'invisible, et s'il va vers la mort - ou

32



plutét s'il traverse la mort — avec cette allegresse de tout son étre, c'est sans
aucun meépris de la terre puisque son dernier désir est de I'entendre chanter.

Il ne quitte pas la terre, il ne quitte personne, simplement il est libéré de
toute attache biologique avec I'univers. La biologie, autrement dit, en lui est par-
faitement liberée et sa mort est tout entiere une apothéose. C'est vraiment la nou-
velle naissance dans sa plénitude, c'est vraiment la personnalité atteignant son
sommet et réalisant pleinement sa qualité de source et d'origine.

Alors, la question qui se pose — et elle est d'importance : si sa biologie
s'est transformée, elle ne va pas périr elle ne va pas périr — son corps ne va pas
périr ; et voila précisement une découverte d'une extréme importance : le cadavre
n'est pas le corps, le cadavre n'est absolument rien du corps, le cadavre est un
conglomérat physico-chimique qui n'a plus aucune relation avec la personne.

Bien entendu, les honneurs que nous rendons a une dépouille c'est sym-
bolique — et nous avons raison de rendre 'hommage ‘a une depouille — mais c'est
beaucoup plus, comme disait saint Augustin en parlant de sa mére, pour la
consolation des vivants que pour la glorification des morts, et, a titre pédagogique,
cela reste d'une extréme importance. Mais le corps n'est pas la, il n'est aucune-
ment dans le cadavre, aucunement dans le cadavre.

La liberté
atteint
son sommet

J'entends le corps humain, le corps de cet étre, le corps de cette per-
sonne ; et il I'est d'autant moins que cet étre est devenu davantage une per-
sonne, car, justement, elle a transfiguré sa biologie, elle I'a transmutée, elle I'a
libérée et elle s'est constitué un corps immortel parce que c'est tout I'étre qui est
devenu immortel puisqu'on ne peut pas séparer en deux 'homme comme s'il
était corps d'un c6té, ame de l'autre : il est tout entier ‘personne’ et nous avons
déja dit a satiété que la véritable personnalité c'est une puissance de dépasse-
ment qui concerne tout I'étre, et c'est cela I'esprit proprement, c'est cette puis-
sance de dépassement qui fait que 'nomme ne peut pas demeurer nature sans
se multiler.

L’homme ne peut pas demeurer ce qu'il est a sa naissance, avec cet équi-
pement qu'il regoit de sa naissance, il a a le transformer. C'est par |a qu'il devien-
dra homme. Donc, au cours de cette existence qui est celle de saint Frangois
s'est produite cette transmutation et cette naissance en lui d'un corps spirituel,
c'est-a-dire d'un corps intériorisé, d'un corps qui ne subit plus rien, d'un corps qui
est lui-méme source et origine, comme le notre est appelé a le devenir,
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Et, ici, une comparaison va nous introduire & une découverte plus ample
encore. Vous avez remarqué dans les Evangiles, la maniére dont les apparitions
du Christ ressuscité sont narrées. On sent, dans la narration des synoptiques ou
de saint Jean, on sent une ambiguité constante : le Christ ressuscité apparait,
disparait, toutes portes fermées. On le voit, on ne le reconnait pas, puis on le
reconnait, puis il disparait, et chaque fois les apdtres éprouvent une sorte de
malaise : ils sont interdits, ils hésitent, ils se réjouissent et puis sont de nouveau
déconcertés, puisque cette présence disparait de la méme maniére qu'elle était
apparue. Et comme ils n'ont pas la clef de cette situation, le récit méme qui nous
en est fait conserve toutes les traces de cette ambiguité.

Ce que nous en pouvons tirer, ¢'est au moins ceci : c'est que, autant que
nous pouvons nous situer nous-méme dans cette expérience, le Christ ressuscite
ne dépend plus de I'univers physique : il peut s'y manifester, mais il n'en dépend
plus. Il n'a plus besoin de se nourrir, il est exempt de la mortalité, il n'est plus
limité par les conditions ordinaires de notre vie ici-bas et cependant il peut s'y
manifester. Nous entrevoyons donc qu'un corps peut atteindre @ un degré de
liberté tel que le cordon ombilical avec la terre soit vraiment coupé, qu'il n'ait plus
aucun besoin d'étre porté par elle, ni par aucun élément de ['univers et qu'il soit
devenu corps spirituel, c'est-a-dire lui-méme source et origine.

Puissance créatrice
d’un corps
qui s’organise

La question, alors, qui se pose a partir de cette illustration, c'est précisement
est-ce que saint Frangois — si sa mort est réellement le dernier stade de sa libéra-
tion, si la mort ne représente pas pour lui une purification nécessaire, mais I'ache-
vement d’une création ou la liberté atteint son sommet - alors son corps ne meurt
pas. Sa dépouille, encore une fois, n'est pas son corps, pas plus que notre dépouille
ne sera notre corps : ce sont des éléments terrestres qui n'ont plus pu étre assi-
milés, soit parce que nos énergies étaient a plat, soit parce que nous n'avions plus
besoin de les renouveler.

C'est ce qui sera le cas de saint Frangois. Il n'a plus besoin, désormais,
d'emprunter rien au dehors parce qu'il est vie — Vie tout entier — au-dedans. Et
jentends par ‘dedans’ précisément cette independance. Il ne s'agit pas d'un dehors
et d'un dedans physique : ‘dedans’ signifie étre source, étre origine de soi-méme
et n'étre pas conditionné par des éléments extérieurs autres que soi, donc n'étre
pas constitué dans un état de dépendance a I'égard des éléments cosmiques.
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Et si nous voulons nous faire une idée de ce que peut étre ce corps nou-
veau, il faudra — comme Tresmontant nous le suggere - il faudra regarder du
cotée du germe. Comme nous vivons dans le langage, que presque tous nos pre-
tendus raisonnements sont simplement de faux problémes axés sur un langage
qui est une contrainte — comme tous les éléments de notre vie biologique — nous
sommes habitués a considérer la mort du c6té du cadavre et a expliquer le corps
par le cadavre, a commencer par le fameux verset biblique : “Tu es poussiére et
tu retourneras en poussiére”, ce qui est une vue tout a fait primitive et élémen-
taire de la mort qu'il faut surtout ne pas prendre & la lettre. C'est une vision primi-
tive, comme la vision de la Genése pouvait I'étre et devait I'étre normalement,
mais cela n'épuise pas, il s'en faut de beaucoup, le mystére de la mort.

Justement, le cadavre n'est pas le corps et, s'il est vrai que notre transfor-
mation, notre création tout au cours de notre vie doit transmuter notre coms, il faut
bien qu'on le retrouve a la fin comme un corps nouveau, immortel, comme un
germe — comme un gemme... C'est cela : c'est le germe qui doit nous donner limage
de la puissance énergetique du corps. C'est bien plut6t dans I'embryon, au sein
maternel et sous sa forme la plus élémentaire qu'il nous faut réaliser — c'est-a-
dire prendre conscience — de la puissance créatrice d'un corps qui s'organise
quand il jouit de toute sa nouveaute et c'est, de la méme maniere, analogique-
ment, que nous retrouvions, a la fin de la vie, comme le germe d'un corps de
gloire, germe infinitésimal qui pourrait n'étre qu'une longueur d’onde.

Le corps demeure
comme un germe
qui est le vrai corps

Au fond, qu'est-ce que c'est qu'un comps dans la physique atomique ? Qu'est-
ce que c'est qu'un corps ? Finalement, c'est une certaine vibration et c'est une
certaine longueur d'onde. Il se peut donc que notre corps se définisse — et je
pense que c'est ainsi qu'il conviendrait de le définir — notre corps en tant qu'il est
différencié des autres corps ; en tant qu'il exprime notre authenticité, notre identité ;
en tant qu'il garderait I'empreinte du choix libérateur que nous aurions fait de nous-
méme, serait une certaine longueur d'onde qui assurerait notre identité et autour de
laquelle pourrait se constituer ce corps de gloire qui n'est plus nécessité par I'uni-
vers, qui n'a plus besoin de lui, qui peut éventuellement s'y manifester, mais qui
n’en dépend plus.

Et je pense qu'il faut aller jusque-la si I'on veut admettre, ou du moins si
I'on doit admettre - je dis ‘doit' en vertu des exigences mémes d'une expérience
incontestable - si I'on doit admettre qu'il n'y a pas de vertu sinon existentielle, si
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la vertu c'est justement cette transfiguration de ['étre par ses racines, cette nais-
sance nouvelle, cette création d'un moi nouveau, ou le revétement du ‘Moi' divin,
ce qui est la méme chose - “vous tous qui avez été baptisés, vous avez revétu
Jésus-Christ™- si I'on admet que c'est cela la vertu authentique, qu'elle va aux
racines de I'étre, alors tout |'étre est nécessairement recree et dynamise dans le
sens du don, de la genérosité, de la lumiere et de 'amour.

Et il est donc absolument impossible d'admettre cette unité de transfi-
guration tout au cours de la vie, cette harmonie de tout I'étre liberé dans toutes
ses fibres, pour admettre qu'a la mort tout cela finalement est balayé et devient
cadavre. C'est impossible. Le corps demeure comme un germe et c'est le vrai
corps - le vrai corps... comme le noyau atomique, le noyau de lumiére — le noyau de
lumiére ou sont concentrées toutes les forces de vie. Donc, 'étre ne meurt pas, en
realite, il ne meurt pas. L'étre, pris dans son intégrité personnelle ne meurt aucune-
ment, sinon dans la mesure ou il n'est pas encore personnifié. Et c'est toujours la
distance de lui-méme a lui-méme qui peut donner a la mort une certaine prise sur
lui ; mais s'il a vraiment accompli son métier d'nomme, s'il a fait un effort sincere
et constant de libération, au moment de la mort il a constitué un corps nouveau
qui pourra évoluer encore et se parfaire, mais qui est déja immortalise, puisque,
encore une fois, I'immortalité on n'y entre pas, il faut la devenir.

La vraie mort
c’est refuser de vivre
humainement

On peut se demander, en outre — et c'est une question qui est obvie, elle
se presente d'elle-méme - est-ce que la résurrection n'est pas contemporaine de
la mort ? Vous savez que les théologiens aujourd'hui, les exégétes inclinent de
plus en plus a penser que la Resurrection et I'Ascension du Christ sont contem-
poraines, qu'au fond c'est le jour de Paques qu'il faut situer ce que I'on appelle
I'Ascension, si ces mots peuvent étre traduits dans le langage humain.

Parce que, justement, Jésus par sa Reésurrection entre dans ce nouvel
ordre ou le corps est entierement délivré des conditions terrestres et ne dépend
plus aucunement des éléments du monde. Alors, dans quelle mesure est-ce
qu'un étre transfigure par une profonde et totale libération — comme saint Frangois —
dans quelle mesure est-ce que sa résurrection n'est pas contemporaine de sa
mort ? C'est-a-dire, dans quelle mesure est-ce qu'il n'est pas capable précise-
ment de faire eclore immeédiatement ce corps de gloire, quelle que soit [image
que l'on s'en fasse, quitte @ manifester cette résurrection au dernier jour (comme
dit 'Ecriture) — c'est-a-dire quand I'Histoire sera consommée ?
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Vous vous rappelez la difference que I'on a faite entre le jugement parti-
culier et le jugement général. Vous vous rappelez que certains théologiens s'ima-
ginaient, dans I'antiquité, qu'au fond, I'ame était soumise a un certain sommeil
jusqu'au jugement dernier, ne concevant pas une vie — une vie compléte — sans
une vie corporelle. Finalement, on a distingué le jugement géneral du jugement
particulier et c'est une doctrine commune — mais qu'est-ce qu'elle veut dire, c'est une
autre affaire — mais enfin ¢'est une distinction admise aujourd’hui — au moins dans les
mots — que le jugement particulier a lieu aussitt apres la mort, I'ame se jugeant
elle-méme bien entendu par le poids des actes ol elle s'est exprimee, et le juge-
ment général qui serait la consommation de I'Histoire avec cette manifestation a
tout I'ensemble de 'humanité de la valeur de chacun.

Alors, peut-on admettre que la résurrection corresponde, pour chacun, aux
progres qu'il a accomplis, a la purification qu'il a atteinte et que, des qu'il est en
état de parfaite lumiere, il serait consommé dans la perfection, bien que cette
perfection ne soit manifeste ou ne doive étre manifestee a tous qu'a la fin de
'Histoire ? Ce sont [a des questions, des points d'interrogation qui doivent demeurer
tels, naturellement, mais qui sont suggérés par une expérience incontestable, a
savoir que la mort, la vraie mort, c'est le refus de vivre, de vivre humainement.

Notre corps
est candidat
a I'immortalité

Et Graham Greene nous donne trés nettement dans La Puissance ef la
Gloire le sens de la mort, ou plutét le sentiment de la mort, devant ce prétre qui
s'est degonfle, qui a épousé sa gouvernante, qui a voulu se mettre les pieds au
chaud, bénéficier de la pension que I'Etat accorde aux prétres mariés (parce qu'i
a concerté, 'Etat a voulu, précisément, discréditer leur ministére en les invitant &
se marier). Nous avons tellement le sentiment, dans ce personnage qui est
désormais vidé de toute substance et qui ne subsiste que porté par sa biologie -
il est porté par sa peau qu'il a voulu sauver, c'est tout ce qui lui reste ; il est porté
par sa peau et nous sentons parfaitement, dans le portrait qu'en fait Graham
Greene, qu'il a perdu sa vie, il a déja perdu la vie, il est un cadavre vivant,
comme sont la plupart des hommes. Donc, s'il est vrai que nous avons & vaincre
la mort maintenant, aujourd’hui et tous les jours ; si la question c'est d'étre vivant
avant la mort et non pas aprés ; si nous avons a nous immortaliser aujourd'hui et
non pas demain ; si c'est vraiment I'ame du juste qui est le Ciel — comme dit saint
Grégoire ; si le Ciel est en nous et non pas la-bas derriére les étoiles, alors la
mort prend naturellement un autre visage.
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Il n’y a plus seulement la mort biologique qui est un événement banal qui
représente simplement la dégradation des énergies qui nous ont été prétées au
départ par l'univers, il y a tout le mystére de la mort qui correspond au mystére
de la vie et c'est la vie qui est mystere, et c'est parce que la vie n'a pas été
déchiffrée et accomplie que la mort devient une énigme insoluble.

Pour celui qui, comme saint Frangois, a vaincu la mort, s'est libére de toute
servitude et a réuni les deux plans du visible et de I'invisible, la mort n'est plus un
probleme, la mort est une joie, c'est un portique, c'est un aboutissement, c'est un
triomphe, c'est une assomption qui ne sépare de rien, qui rassemble tout dans le
méme cantique d'amour. Et une telle mort ne comporte pas de cadavre — au sens
ordinaire et alourdi du mot (qui est d'ailleurs un sens faux) - le corps qu'il a trans-
figuré demeure dans son immortalitt comme une longueur d'onde propre a reconsti-
tuer toute une personnalité a I'image du choix qu'elle a fait d'elle-méme.

Il se peut que cette reconstitution totale d'une personnalité — qui ne dépend
plus aucunement de I'univers, qui se porte elle-méme, qui est devenue une ori-
gine et une source comme elle est une existence de don - il se peut que cette
reconstitution compléte de la personnalité s'accomplisse immediatement pour
chacun, en tout cas aussitét que la coincidence du dedans et du dehors est accom-
plie, qu'il n'y a plus de hiatus, qu'il n'y a plus de battement, que I'étre est vraiment
totalement et entierement libéré et transfigure.

Nous avons
a nous transfigurer
tout entier

C'est du moins dans cette direction que nous sommes invités a regarder
s'il y a vraiment pour nous un unique probléeme qui est celui de devenir des per-
sonnes. Car il est impossible que nous devenions des personnes si ce que
nous appelons notre organisme, ce que nous appelons notre corps, demeure
absolument étranger a cette transfiguration. D'ailleurs, tout cela est illusoire puis-
que ni NOUS Ne Pensons sans un mouvement organique, ni NOUS Ne POUVONS Vivre
organiquement sans laisser transparaitre nos choix et notre volonté.

Merleau-Ponty d'ailleurs, a la suite des phénoménologues allemands - de
Goldstein en particulier — a insisté avec raison (en reproduisant le cas Schneider)
il a insisté sur ce fait que le corps humain n'est pas du tout un corps animal, du
moins n'est pas réductible a un corps animal, qu'il y a chez 'homme, outre bien
entendu, les besoins physiques (hélas) — dont nous connaissons I'ampleur, la
servitude et la gravité - il y a chez nous aussi toute une puissance d'expression
et de symbolisme qui est inhérent a son corps, lequel peut jouer des situations
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qui ne sont pas des situations réelles. L'homme peut entrer — d'ailleurs il est jus-
tement un acteur, il peut étre acteur, il peut étre danseur comme il peut étre musi-
cien — parce que son corps est un noeud de symboles et un carrefour de significa-
tions. Notre corps est infiniment plus libre que le corps animal, parce qu'il est
candidat a une entiere liberté, parce qu'il est candidat a I'immortalité.

Et ceci n'est pas sans conséquence. |l est évident que si 'homme, dans
son corps méme, est une puissance d'expression détachable des besoins, c'est
donc qu'il y a dans son corps une vocation — une vocation — d'étemité. |l est appelé a
devenir un espace puisqu'il n'est pas, de necessité, collé a ses besoins organi-
ques. Il peut devenir un espace.

Et c'est pourquoi cette méditation finalement aboutit & ceci : nous avons a
nous transfigurer tout entier et nous avons a accorder, a ce que nous appelons
notre corps une noblesse infinie puisqu'il est appelé lui-méme a I'éternité, il est
appelé a vivre de Dieu, il est appelé a étre, lui aussi, une personne, une source et
une origine.

Je ne connais rien qui puisse davantage induire a la pureté — apres ce que
nous avons dit de cette puissance d'origine qui est en nous, cette puissance de
donner la vie - 'homme est créateur de 'homme — apres cette conscience prise
de la troisieme personne qui peut étre issue des deux autres ; aprés ce regard
sur 'enfant qui est confié a chacun, par la puissance qu'il a de donner la vie ; il
n'y a rien qui puisse induire en nous le désir d'un ennoblissement physique, que
cette pensee que, justement, notre corps — notre corps - est lui-méme promis a
I'eternité et qu'il est appelé, comme tout notre étre, a triompher de la biologie, a
vaincre la mort et a devenir le sanctuaire de la divinité.

Nous avons
a devenir
des ‘personnes’

Si la mort pouvait étre envisagée dans cette perspective, elle n'aurait plus
du tout I'aspect qu'elle a dans la tradition, I'aspect funebre, 'aspect désole, I'as-
pect déchirant, I'aspect tragique, |'aspect de contrainte subie comme une catas-
trophe, parce que nous verrions qu'il est normal qu'un étre qui a triomphé de ses
dépendances cosmiques, a un moment donné, puisse couper le cordon ombilical
qui le rive a l'univers, parce qu'il n'a plus besoin de lui emprunter aucune énergie,
et qu'il est capable, sans nous quitter d'ailleurs — et sans s'en aller, puisqu'il
échappe désormais a toute emprise de la localisation — sans nous quitter, cepen-
dant n'est plus lié au plan de notre histoire visible qui est pour une si grande part un
tissu de dépendances, de servitudes et de nécessités.
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Alors, la résurrection devient quelque chose qui n'est plus tellement éloi-
gné de notre horizon, puisque tout au contraire nous avons a nous y acheminer
et a en poser chaque jour le prélude et le commencement. Donc, c'est tout a fait
normal — si nous ne pouvons pas rester ce que nous sommes a notre naissance ;
si nous avons a nous faire homme et devenir des personnes — il est tout a fait
normal que nous vainquions la mort aujourd’hui, et non pas demain, et que nous
atteignions la mort — et ce serait ¢a vraiment I'aboutissement normal — quand
nous atteignons la mort comme le seuil méme d'une libération qui atteint son
sommet et sa plénitude.

Certains étres qui ont passé dans notre vie — ils sont rares, évidemment -
certains étres ont connu cette sorte de libération, ils nous en ont donné le senti-
ment et il nous est arrive, pour certains d'entre eux, de sentir qu'en effet leur mort
etait le signe qu'ils ne pouvaient pas aller plus loin. lls avaient accompli le cycle
de leurs taches humaines, ils avaient donné tout — et on ne peut pas aller au-dela
— tout ce qu'ils étaient, alors ils étaient mars pour la poursuite de 'expérience sur
un plan qui échappe a toutes nos nécessites.

Un seul probléme
pour nous :
se faire ‘homme’

Et ce sont de telles morts qui, justement, nous donnent le sentiment qu'il
n'y a pas rupture, mais qu'il peut y avoir continuité d'une présence et qu'au
contraire certaines vies qui se prolongent ne sont que des morts prolongees,
parce qu'elles n'ont jamais éte des sources et que jamais elles n'ont ouvert un
espace et jamais elles ne sont devenues un ferment de libération.

Voila donc un programme qui confirme toutes nos découvertes dans le
monde de la personne et qui nous rameéne a cette évidence, a savoir qu'il n'y a
pour nous qu'un seul probléme qui est de nous faire homme ; qui est d'atteindre
a la personne ; qui est de devenir source et origine et de faire de notre existence
une existence de don.

Alors, la mort elle-méme — dans cette perspective — cesse d'étre une
contrainte puisque, tout a I'opposé, elle est simplement a la charniére du monde
visible et du monde invisible, I'envol d'un étre qui ne dépend plus de rien, parce
qu'il est tout entier porté dans I'oblation de son amour.

Maurice Zundel
Genéve,
Jjanvier 1962
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Y a-t-il vraiment un enfer ?

Un vieux curé vigneron, avec un beau visage sculpté dans la terre et dans
le soleil, me posait I'été dernier, avec gravité, cette question : « Mais enfin, est-ce
qu'il y a vraiment un enfer ? Est-ce que, vraiment, nous courons ce risque ? »

Mais, lui dis-je, devant la Croix de notre Seigneur, il me semble que ce n'est
pas la la question que nous avons a nous poser ! Devant la Croix de notre
Seigneur, il est clair que ¢'est Dieu qui risque tout, et non pas nous !

Mais non, dit-il, notre Seigneur c'est fini ! Il est mort une fois pour toutes, |l
est ressuscité ; Dieu est sir de son destin ; il n'a pas besoin de nous ! Ce qui
m'intéresse, ce qui m'inquiéte, c'est mon destin a moi ! Mon destin : qu'est-ce
qu'il m'arrivera dans l'autre vie ? Est-ce que vous ne croyez pas a une autre vie ? »

Une autre vie, ¢a ne m'intéresse pas, lui ai-je répondu. Je crois a la Vie d'un
Autre en moi, a la Vie d'un Autre.

C'est |a la vraie question.

Je crois a la Vie d'un Autre ! Car, la Vie eternelle, c'est la Vie d'un Autre en
moi. Et cette Vie en moi, cette Vie d'un Autre est confiee a ma vie. Et voila le vrai
probléme. Voila la vraie question. Voila le risque infini : je crois a la Vie d'un Autre
dans ma vie.

Sauver la vie
d’un Autre
en moi

Nous serions des punaises, des fourmis, notre vie serait un parfait zéro si
elle n'était que notre vie ; si tout gravitait autour de ce petit moi qui n'est qu'un
grumeau cosmique. Ce qui fait de la vie humaine une chose si grande, si pathétique,
c'est que, dans cette vie, se joue une tragedie divine ; c'est que, dans ma vie, se
situe, se joue la Vie d'un Autre ! Toute I'Histoire humaine a son sens dans ce
drame divin.

- Comment pourrais-je, & moi, m'occuper de moi-méme ?

- OU situer ce moi; quel intérét lui donner ?

- Comment m'enthousiasmer pour mon existence, si elle n'était pas plus
que moi-méme ? C'est cela qu'il s'agit de sauver en moi : cette Vie d'un Autre qui
est confiée a mon amour !

Le moine assassing, qui eut le temps de crier & son assassin : « Toi aussi,
tu portes Dieu en toi ! », ce moine allait au cceur de 'Evangile. Il mourait ? Ce
n'était rien. Il mourait, lui, mais Dieu ne mourait pas en lui. Et le demier cri de sa
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vie, c'était I'affirmation de cette Vie divine en lui. Davantage : c'était la révélation
— dans son assassin méme - de cette Vie divine qui allait le sauver du crime, qui
allait le rendre a lui-méme, qui allait lui révéler sa véritable humanité, qui allait
donner a son existence sa dimension infinie.

Si je pouvais resumer toute ma foi, elle est la. Elle est la, vraiment. Si les
mots pouvaient la résumer : “Je crois a cette Vie d'un Autre en moi. Je crois au
risque infini de Dieu, je crois a la tragédie éternelle de I'Amour crucifié, je crois a
la fragilité de Dieu, précisément parce que, s'il 'y a rien de plus fort que I'amour,
il n'y a rien de plus fragile "

Notre égoisme va de soi, la brute, en nous, ne cesse de surgir. Nous sommes
constamment sur le chemin de notre pesanteur. La merveille, c'est que, de temps
en temps, surgisse la lumiére de cette Présence infinie ; que nous soyons tfout
d'un coup depassés par elle, envahis, transfigurés ; que nous n'exprimions plus
nos petits intéréts qui n'arrivent méme pas a nous passionner, et que nous ne
soyons plus — pour un instant tout au moins — qu'un élan vers cet Autre qui nous
habite, et qui est la Vie de notre vie. C'est cela I'unique espoir de I'existence : ce
trésor qui est confié a notre vie, cette possibilité de s'arracher a soi, de se perdre
dans I'Autre, et d'étre jusqu'au bout I'affirmation de Jésus-Christ.

Sauver
Dieu
de nous-méme

Un soir d'été, comme les montagnes s'incendiaient dans la splendeur du
couchant, comme toute la nature se recueillait, dans la paix du soir ; comme le
lac était parfaitement tranquille ; comme il participait a toute cette immense trans-
figuration — ou toutes choses baignent dans la lumiére et dans la paix ; comme jétais
entrainé, spontanément, dans cette contemplation ou l'univers se recueillait en
Dieu ; comme je sentais, comme je respirais cette Présence qui nous délivre
de nous-méme en nous rendant vraiment présent a nous-méme - en faisant de
notre vie une offrande, un don, un véritable preésent - ; tout d'un coup, un gramo-
phone imbécile degorgea des ‘beuglants’ de Paris.

En un instant, tout s'effondra ; toute la nature fut livrée au chaos ; toute la
Présence fut effacée, parce que, si elle nous pénetre jusqu'au plus profond de
nous-méme, si elle nous délivre, si elle nous éclaire, si elle nous apaise, elle est
aussi d'une fragilité infinie, et le moindre bruit suffit a la dissiper.

C'est la une image, une parabole du vrai Dieu, si fort, si intimement présent,
si uniquement révélateur de 'homme et de l'univers ; et, pourtant, un souffle - un
souffle — suffit a I'éloigner et a I'effacer.
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Et de prendre conscience de cette fragilite, sentir gu'on porte cette respon-
sabilite : cela suffit. Il n'y a pas d'autre probléme que de sauver en soi cette Vie
d’'un Autre, que de revenir toujours a cette lumiere merveilleuse : mais je ne suis
pas seul en moi ! Ce n'est pas moi qui compte : c'est lui qui est la Vie éternelle.

J'étais un jour a Limoges pour remplacer un confrére malade durant un
caréme, et on m'avait invité, un soir — dans les débuts de 'Action catholique - &
parler dans un hotel a des hommes que je voyais pour la premiére fois. lls étaient
la deux cent cinquante hommes. Nous étions confrontés les uns avec les autres
et je voulais leur dire les choses necessaires. Je voulais essayer, précisement,
de les amener & ce point de vue qui est central dans 'Evangile : il ne s ‘agit pas
de nous ; il s'agit de Lui ! Il ne s'agit pas de nous sauver, mais de sauver Dieu de
nous-méme.

Comment le leur dire ? Comment les atteindre immédiatement ? Et com-
ment ne pas scandaliser les théologiens — I'Evéque de Limoges, le vieil évéque -
qui se trouvaient la. Alors, je recourus a cette parabole si simple : I'épopée de
Jeanne d'Arc. Jeanne d'Arc, une petite paysanne qui, tout d'un coup, se sent
chargée du Royaume. C'est de la folie | Et pourtant, elle ira, elle ira jusqu'au bout
de sa vocation. C'est elle qui discernera le Roi, caché parmi ses courtisans, ¢'est
elle qui fera lever le siege d'Orléans, c'est elle qui conduira le dauphin a son sacre
dans la cathédrale de Reims. Elle mourra, sans doute, victime de cette vocation.
Mais elle I'accomplira jusqu'au don total d'elle-méme.

Dieu
est sans
défense

Eh bien, voila ! voila ce qu'est Dieu : il est ce Roi caché parmi nous. Nous
ne le discernons pas sous les ombres de la vie quotidienne qui nous le dissimu-
lent, Pourtant, c'est notre amour qui le doit reconnaitre, et qui doit le conduire, en
nous-méme, au lieu de son sacre. Et ce theme du salut de Dieu prenait ici corps
dans cette parabole exemplaire.

Et le vieil Evéque de Limoges, prenant la parole, disait : « Mais comme on
avait envie de dire a chaque phrase : comme c'est vrai | comme c'est vrai. » Et
de penser que ce vieillard — parce qu'il était vraiment un homme de Dieu - avait
tout de suite reconnu, dans ce langage nouveau, 'expression de I'Evangile éter-
nel, fut pour moi une référence infiniment émouvante. Il est certain que c'est cela.
Il est certain que la Bonne Nouvelle de 'Evangile, ce n'est pas de nous promettre
quelque chose que nous allons toucher, ce n'est pas d'étre pour nous une conso-
lation, un refuge, une espece d'opium contre la douleur et contre la mort,
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C'est quelque chose d'immense, d'infiniment viril, quelque chose qui
s'adresse au plus haut de notre intelligence et de notre cceur, quelque chose qui
ne fait appel qu'a notre générosite.

Voila ! Dieu vous est livré : faites-en ce que vous voulez ! Dieu vous est
livré ! Il risque tout : vous pouvez le tuer, il est sans défense. Vous pouvez le cru-
cifier : il est sans appel. |l vous fait crédit : tout est Ia.

C'est ce que j'ai essaye de dire au curé vigneron : il faut changer toutes les
perspectives, ou plutot, il faut simplement regarder la Croix | Et devant la Croix
qui est notre unique espérance, lire le coeur de Dieu.

Voila ce qu'est Dieu ; il n'est pas la une menace embusquée au tournant de
votre chemin. Il est les deux bras liés de I'Amour que vous seul pouvez delier.
Car, s'il doit ressusciter, il ne le peut que dans votre vie, dans votre coeur et dans
votre amour.

L’homme
est I'espoir
de Dieu

Des lors, je n'ai pas besoin de m'occuper de mon destin, de T'autre vie'. Il y
a quelque chose de tellement plus bralant : aujourd'hui il faut que je m'occupe de
cette autre Vie dans la mienne, de cette Vie confiee a la mienne, de cette Vie qui
donne a mon existence sa véritable dimension, qui est une dimension de généro-
sité, comme le suggeére ce mot admirable Iu sur une tombe : 'L'homme, 'homme
est I'espoir de Dieu

Maurice Zundel

Lausanne,
1955
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